○王金洲

　　黄亚洲换过两次包。他早期用黄挎包。我1987年去北京，在火车上和他相遇。他高高个子，穿白衬衫，背黄挎包，朝我坐的方向挤过来。他是杭州到嘉兴，短途车票没座位，便从黄挎包里取出马扎坐下，又从包里取出一份赠阅的“诗歌报”看起来。因我5年前和他见过一面，一看就觉得面熟，于是与他招呼攀谈。那时他在嘉兴文联工作，担任市作协主席，主编《烟雨楼》，写诗，写小说，写电影剧本。他创作的电影《R4之谜》我看过，觉得新颖不错。嘉兴很快到站，他熟练地把小马扎和报纸全部塞回黄挎包，然后和我道别下车。

　　后来黄亚洲调入浙江省作协工作。我曾说他背黄挎包太土，他也自嘲“背时”，但就是不换。后来他任省作协党组书记，策划、组织了好多次颇有特色的文学活动，如当兵三日、畲民三日、执法三日、警官三日、百名青年作家与百名失足少年爱心大恳谈、抗洪一线采访、瓯江文学大漂流、走向海洋，等等。他容纳了各种个性张扬的作家，且一视同仁，亲如兄弟。各种个性的人都说他好，活动没结束，就有人急着问下次是什么时候了。我从电视里看到，他带上百名作家“当兵三日”，离开军营时，他抱着一位解放军，哭得像小孩一样。

　　黄亚洲烟酒不沾，但他是作家，作家就得沾创作。党组书记管人、财、物，很忙，没空写。这是一组显而易见的矛盾。黄亚洲自有办法，那就是见缝插针。坐火车写，坐汽车写，坐飞机写，开会坐角落也写，甚至到北京参加全国人大会议期间，一空下来照样埋头写。这时候，黄亚洲的黄挎包换成了皮包，皮包内装着稿纸。为何换包呢？因他要出席一些重要的会议和场所，如背黄挎包，知道的人没事，不知道的人还以为他故意作秀，所以只能换成黑色公文包，以“求大同”。那只换下的黄挎包，他也舍不得扔，挂在办公室墙上，天天看，像一种隐喻。

　　退休后的黄亚洲，我已很久没有见面，暗自揣测他也应该过正常退休生活，至少不写大部头作品。没想他文学创作的又一巅峰是在退休后，他参与编剧的《历史转折时期的邓小平》48集电视剧在央视播出，之后又倾力打造长篇小说《红船》。近来，又听说他在写长篇报告文学《大陈岛密码》，还有长篇电视连续剧《风起一江山》。而且，散文集《不是呓语》《空中声音》与诗集《我在运河南端歌唱》《我的北美，我的南美》《我的北非，我的南非》《我的西班牙，我的葡萄牙》接二连三出版，真不知道他哪来那么大劲。

　　至今，黄亚洲已出版40多部各类文学专著，有小说，有散文，有诗歌，有剧本。有诗集获了鲁迅文学奖，有的诗集双语出版，作品研讨会不仅在国内开，还开到国外去了。他还开办了一个装潢雅致的黄亚洲书院，开办学堂，按时序春、夏、秋、冬分别开教学课，忙着培养文学新人。

　　黄亚洲几乎无缝对接应邀参加各种文学活动。他也曾邀我参加。有一次我们相逢在武义，他背着一只结实的白帆布包，包里装着手机。这是他第二回换包。我心生诧异，这只酷似电工师傅的工具包随便撂哪都无人捡。我说：“皮包怎么不背了？”他笑道：“退休了，皮包也退休了。”我说：“这只包不好看。”他说：“要好看干啥？实用就行了。”

　　他对时间的利用，我真是大开眼界。行走大红岩景区，黄亚洲落在后面，叽叽咕咕对着手机说话。我以为他在打电话。奇的是，他宽嗓宏腔，对着手机说话却一直很轻，听不清他在说什么。但谜底马上揭晓，我们手机上已收到了他写大红岩的诗，用美篇形式发出。他刚才悄然对手机说话原来是语音输入，在发稿。有时一景点参观结束，坐上面包车准备去下一景点，黄亚洲还在门外写。他一脚跨上车，作家储福金笑道：“亚洲一首诗又诞生了！”我们也大笑：“你是替我们大家都买好饭票了。”有他这么起劲写，我们逛景区以及吃饭碰杯，便对东道主再无愧意。

　　黄亚洲向来简朴，穿衣以宽松不破为限。一回，我被他邀请去无锡参加活动。出高铁站时，黄亚洲走几步路就弯腰下蹲，什么情况呢？他穿的旧袜子太松，不断地滑到脚底板，不舒服，他要把松垮垮的袜子提上来，如此就有他走几十步就下蹲一次的不雅姿势。众人捂嘴笑，他却若无其事。

　　他的公众号“黄亚洲工作室”每天都坚持发一首诗，或他自己写，或他推荐人家的。每首诗他都在诗末写一则精到的短评，用以“诲人不倦”。这个栏目，他幽默地称之为“每日黄诗”，很受诗歌界同仁的欢迎。2018年，他还发起了黄亚洲诗歌发展基金会，筹资200万元起家，他自己奉献了100万元。有人不解，说你自己干吗拿出那么多钱，他说以我的名字命名的基金会，这可是份荣誉，我当然该拿出一半。这个基金会现在每年举办全球华语诗歌的“行吟诗”大奖赛，藉以发现优秀的“行吟诗”作者。

　　至于每年操心“诗歌春晚”“知青春晚”“书画春晚”，他更是全身心扑了上去，乐此不疲，好像全身气力都花不完。

　　黄亚洲书院曾为一位年轻作者开作品研讨会，会议结束时合影。黄亚洲将一些主要与会者都安排在前排就座，而他自己却在边上随便席地一坐，喊“请大家不要动，合影了”。这一席地，是那么谦和质朴，令人心生敬意。

　　这些小事，足以体现他的为人处世方式：低调、务实、认真，像一头牛。

　　他的生肖，正好是牛。