一只八哥
■姚崎锋
我上班路上必经过一家修车店,店主养着一只八哥。它平时就关在笼子里,安静地不声不响,但有放风的时间,主人把他放出来,它竟然不逃,展展翅膀,抖抖身子,张开嗓子叫几声。然后,它跟在主人的身后,转悠,迈步的架式也是八字形,慢吞吞的。有时候,主人在忙,它便自己逛到隔壁的几家店门口,愣着脑袋张望。
店门口放着一辆旧电瓶车,上面挂着一块泡沫塑料,上书:低价出售。它也很好奇,飞到车把上,伸着脖子张望那上面的字,好像认识。如果这个塑料板挂在它的脖子上,它就是一个广告模特。
有一天,我看到它叼着一张粉红色的传单,不停地擦着那辆破电瓶车,从车把擦到后座,就像一位专业的清洁工。
后来,那辆破电瓶车不见了。那只八哥依然在,依然有放风的时间。更多的时候,它还是在鸟笼里安静地待着。
我在想:放风的时间,它为什么不逃呢?