长征精神伴我成长

●朱敏芬

在我的人生征途中,虽未能亲历举世闻名的两万五千里长征,可幸运的是,我从小就听爷爷给我讲那红军的故事,《飞夺泸定桥》、《青稞面》、《丰碑》……那一个个可歌可泣的小故事,饱含着爷爷对孙女的期许。

路途难,人心团;路途险,情谊深;征途人儿不怕苦,长征路上共患难。半碗青稞面,让战士吃出了周总理对普通战士的情谊。战士吴开生说:“我只要有一口气,就要跟你走出草地,革命到底!”长征路上,多少这样感人的情谊,鼓舞着战士们,咬着牙,在艰难中挺过——在革命路上,团结就是力量。

印象最深的是那个屹立于冰天雪地里的那块“丰碑”。一位军需处长为了大家都能穿上棉衣,最后把自己的棉衣也给了他人,在冰雪天,他自己只穿着单薄的衣服。大雪很快覆盖了军需处长的身体,并把他变成了一座晶莹的“丰碑”。我想,人们会永远记住这位军需处长——无私的奉献精神,亦是长征途中的一块丰碑。

爷爷讲的那些故事,像绵绵春雨,润物无声,牢牢地扎根在我幼小的心灵中,革命英雄的伟大形象、革命理想、战无不胜的革命信念、团结的力量、无私的奉献精神等等,也根深蒂固地扎进我的脑海。

后来,我又在课文中读到了长征的故事。毛主席的《七律·长征》——“红军不怕远征难,万水千山只等闲”、“更喜眠山千里雪,三军过后尽开颜”,这种革命乐观主义精神,连逶迤的五岭,都雪霏日出,都为红军的胜利而笑逐颜开,连那奔腾的金沙江水都奏响了胜利的号角啊!

带着爷爷的期许,以及扎根在我心中的长征精神,在大三的那个夏天,我光荣地加入了中国共产党。看着胸前闪耀的党徽,我激动地落泪了,因为从此我就是“长征”途中的一员了,我将继续红军的脚步,踏上社会主义革命建设的新征途,奉献我的热血。

我庆幸,我生在国旗下,长在国旗下,沐浴新中国灿烂阳光,从小感受着长征精神。工作后的我,更是常常以长征精神鞭策着自己,告诫自己要怀着崇高的理想信念,以革命战士的奋斗精神为指路标,为着建设社会主义建设而努力奋斗。

曾经“不用路标,顺着战友的遗体就能找到前进的路线”,而今,依旧无需路标,顺着长征精神就能找到前进的路线。

作者单位:嘉兴市平湖县天妃小学

码咱自己的事

搬 迁

●应红枫

11月的日子,夜长昼短,下午5点半不到,天色已经很黑了。窗外飘过一阵阵冷风,哪怕是站在办公室里,也能感受到沁骨的寒意……我一遍遍检查了办公室所有的窗户,关掉空调。其他同事桌子上的电脑都已经搬空了,我知道,大家相聚在这间办公室里,曾经那些充满欢笑的日子不会再有。那天上午,我在公司大门口给大家合影作最后的留念,我莫名其妙地感到心跳气喘,手指僵硬,几乎连相机的快门都快按不下去了。是的,我们公司要搬迁了。今天是最后一天。

整理柜子,每一个文件夹里都储存着记忆,每一张发黄的纸片,都记载着我在中化兴中公司走过的日子。在公司成立之初,我们租借了舟山定海新河北路9号的一处大厅作为办公场所,当时在公司才有三部一室——工程部、设备部、财务部和总经理办公室……在公司艰苦创业阶段,那些风雨兼程、砥砺前行的画面,恍若发生在昨天,清晰可见。

整幢大楼可能只剩下我一个人了。走廊后楼的食堂,也都已经关了灯,以后可能再也不会亮起来了,那些每天晚上到公司食堂来吃晚饭的在岙山基地上班的兄弟姐妹们,以后再也不会欢聚在这里了……

尽管刚刚下过雨,我还是把办公室外露台上那些搬不走的花盆,细心地浇了一遍……

走吧,下班的时间早过了,我也该回去了。从二楼走下去,是26个台阶。这26个台阶,不知道已经走了多少遍了,今天我走得特别慢。这幢大楼,我待了18年,每一个角角落落,都留着我青春的影子,挥之不去。

以后不再回来了,且留下几句话,祭奠我无处安放的怀念。

思绪点滴

蔬菜方舟

●徐 斌

连下了二十多天的雨,地浸透了,青菜叶子发蔫了。就想啊,如果有诺亚的本领,造只大大的船,把蔬菜们都装进去,突破绵绵秋雨的围剿,就好了。

幸好连出两个太阳,青菜复活,叶片挺括,叶脉清晰;豌豆苗袅袅婷婷,像杨丽萍;白萝卜头挤眉弄眼,做着鬼脸;韭菜、芹菜、芫荽、大蒜、上海青等等,也都恢复元气。

可惜红萝卜、胡萝卜,因为窝在里面,得不到风,又有两棵桂花树遮挡,缺少阳光的照耀,还只是条老鼠尾巴。人生不能十全十美,种菜也难以事事如意。

周一上班,就听同事抱怨菜贵:青菜四五元钱一斤,芹菜六七元钱一斤,大蒜十元钱一斤。我理解他们的心情:工资长了,生活成本也越来越高了。他们不知道种菜的艰辛。他们不知道种菜的成本也越来越高:我秋天排蒜时,蒜头已经涨到八元一斤,创历史新高。

突然想到“蔬菜方舟”这个词儿。它给我们很多启迪,比如天天向上,比如随遇而安,从而供养我们的身体和灵魂。

自古就有素食主义者,可是肉食主义者更多——他们怀疑蔬菜的能量。自然界中的大象即以素食为生,因此,许多人正是从大象的生活中,看到了素食的力量。

遐想归遐想,事情还要做。下班后又到菜园,把豇豆茭子、秋茄茭子、丝瓜藤子、南瓜藤子清理掉,把紫薯刨出来,把地都翻过来。边挖边想,栽些青菜,栽些洋葱,栽些莴笋,栽些圆白菜,种几粒蚕豆。其实人生也是要规划的,可被大多数人忽略了。

园里拐拐角角都是菊花脑。明艳金黄,香气十足,蜜蜂嗡嗡,上下翻飞,把菜园渲染得如同梵高的画。回想两年前的初冬,一年前的初冬,在菊花脑盛开的时节,我在园里走廊上垫块纸板,躺着晒太阳的情景。阳光像银针似的,扎着前胸后背,每个毛孔都张开了,那种舒畅没齿难忘。可今秋因阴雨太多,而无福消受了。

妻子栽过半畦白菜,之后系块围腰,俯下身来,用三根手指,极有耐心地采菊花脑花朵,也把初冬的阳光和温暖装进围兜。晚上回来,用烤箱把花朵烤干,像一粒粒碧绿的玉石。小小陋室,弥漫着醉人的药香。醍醐灌顶,豁然开朗。

我这两天呢,正带着学生们阅读霍金的演讲词《宇宙的未来》。就想,每朵菊花脑花就是一个小宇宙呢。先是花苞,之后慢慢绽放,放入烤箱以后,又渐渐地收缩,很像宇宙的爆炸与坍缩啊。拈几粒花茶,倒入滚开的水,看它们慢慢放开,优雅,舒展,犹如遨游宇宙之中。

晚上的餐桌上,有一份蒜叶炒蛋。大蒜消炎,让人清醒。妻子舍不得挖出整株的大蒜,只掐些细嫩的蒜叶来吃,只要根茎在,还可以发的,来年照样拔蒜苗收蒜头。

我在写以上文字时,邮递员敲门,送来《散文选刊》第11期。封二是冯杰的短文,题为《散文家必须要扯,在那里东扯葫芦西扯瓢》。回看以上的文字,怎一个“扯”字了得。

诗言情志

幕后的歌者

●孙晗玫

你在镁光灯下 笑靥如花
我在沉重的幕布后 眼神空洞
我是一尾美人鱼
失去了声音
沉进深深的海底
你胸前的海螺里
封存着我的声音
你走上舞台
随手撒下一千朵花
你用我的声音
歌唱

于是
指甲花开始尖叫
月光开始狂舞
全世界开始沸腾

于是
黑天鹅被当成白天鹅救起
白天鹅被当成黑天鹅囚禁
王子被蒙蔽

终于有一天
骑士发现这没有灵魂的歌声
海螺被砸碎
我的声音扑棱着洁白的羽翼
飞回了我的嗓子
骑士说,
不惜歌者苦,但伤知音稀
骑士终于救出了象牙塔里的公主

一个个湖泊唱起宽恕的歌
而后,而后世界又恢复了最初的安详
花草又重复着轮回四季
而没有人记得
谁是牧师
谁是唱过诗篇的歌者

把心思密密织进每一处细节

百年服饰诉说社会变迁

▲年轻少妇为出远门的丈夫制作的寄托思念的荷包、香囊

▶童装绣饰,一针一线都融入母亲的殷殷希望

◀倒大袖旗袍上衣

▼是参观,更是学习

●王国海 文/摄

旗袍长短和思想开放有关、童装绣饰蕴含着教育功能……在浙江纺织服装职业技术学院与宁波服装博物馆联合举办的“江南韵”馆藏江南服饰展中,共展示了96件(套)清朝、民国等不同时代妇女、儿童服装及服饰品。可以说,百年服饰,诉说着社会的变迁,也对宁波百年红帮裁缝发展作了诠释。

旗袍长度反映思想开放程度

“经济学家研究认为,妇女的裙摆越短,说明经济越发达。其实,反映在旗袍上,也有类似的道理。”宁波红帮文化研究所所长冯盈之介绍说。

旗袍流行于上世纪20、30、40年代,其中以30年代为甚。

“你们看,这些旗袍裙摆、袖子,越来越短,开叉越来越高,说明思想开放程度越来越高了,可以反映出一个时代的变迁。”

上世纪30年代,国家提倡简朴生活,旗袍又有所改良,冯盈之说,“先是女学生的学生装改成了短衣长裙,一般妇女的服装也改成短款上衣,而且袖子从倒大袖,慢慢在40年代改成更方便生活的小袖。”

冯盈之说,中国服装里的女装无论款式还是色彩,都十分夺目,是服饰文化中最为浓重艳丽的一笔。与男性服饰相比,女性服饰不仅丰富多彩,而且生动多变,引领或代表着一个时代的服饰风尚。

童装绣饰蕴含着教育功能

在展厅,十余件精美的红色童装特别引人瞩目。

“童装是成人服装的缩小版。我国民间,家长常给婴儿穿贴身的黄棉袄,给儿童穿大红大绿的衣裳。这里展出的大红童装比较多,因为当时生活困难,红色辟邪,家长希望保佑孩子健康成长。”冯盈之说。

一件童装,尽情施展着母亲的文化涵养及女红造诣。母亲们精心描绘动物、植物、文字、图案,一针一线都融入了母亲的希望。“很多童装都绣有和合二仙,这其实就有一定的教育功能,母亲希望孩子的成长环境是和谐的,祝愿孩子的成长是平和的。”

再细看展出的帽子、围涎、斗篷、坎肩、肚兜等饰物,有麒麟送子、连生贵子、长命百岁、龙凤呈祥、福禄寿等创意,而且女红竞技斗艳,创意层出不穷。

老底子人的生活很精美

“过去的人生活很精美,很有仪式感。”这是很多参观者的共同感受。

这里的每一件小小的日常物品都是如此精致、秀美,比如,年轻少妇为出远门的丈夫制作的寄托思念的荷包;男女互赠以表衷情的香囊、帕袋;女人涂脂抹粉用的粉扑;冬季御寒的暖耳、手筒;表示达官贵人、文人雅士身份的扇套;操针弄线的针线包、存放钥匙的袋囊、盛装眼镜的眼镜套等等,无不追求秀雅和寄托情思,体现当时人们对美无处不在的追求。

最能反映仪式感的是一件清代黑底桔黄绣花命妇服,“用金丝绣边,开叉处是如意花纹,绣的纹饰都是寿桃,看得出这是在祝寿时候穿的服装。”冯盈之特别介绍道,“古代绣一件龙袍金丝都是以公斤计算,这件衣服虽然不知道用了多少真金,但应该是非常贵重的,而且能穿着这件衣服的应该是有相当身份的。”可见当时人们对生活是多么用心,总把心思密密织进每一处细节。