

生活速写

## 最是香椿味难忘

吕映珍

友人在朋友圈上晒图:鲜嫩的笋芽儿、翠翠的莴苣、嫩嫩的韭菜、紫紫的香椿,还有那弹指可破的平菇,耐心情语一句:“在春天,过着最普通的日子,内心充满感激。”

蓦地,内心的柔软处被击中,“嗯,不错,不错!最喜这香椿,香椿炒蛋可是一流的。”

看着这水灵、鲜嫩的香椿,我仿佛穿越时空,嗅到了那清醇醇的香椿香。

我的老家在一个小山村里,山多,树也多。春风一吹,房前屋后,桃红柳绿;桃花好看,胭脂水粉,春天的妩媚全靠它;香椿好吃,紫气枝头,春日的美味离不开它的掺和。

村人的第一口春,就是香椿喂予的。

记得早年我家房前有株香椿树,树干苍老,树皮皴裂多疤。春雨一润,一个个紫红色的鲜嫩小芽争先恐后冒出,俏皮中透着朴实,绿色中蕴含典雅。

刚摘下的嫩嫩的香椿,用水那么轻轻一焯,只需放些盐和香油,顿时,香味就溢了出来;或者把香椿切碎,拌上蛋清儿,在热油锅里焗过葱花,让它翻上几个跟斗儿,煎成金黄、淡绿相间的饼,煞是好看,又相当的美味。

或者是香椿拌豆腐、香椿炒腊肉;又或者用盐腌制了,储存在坛子里,吃面条时剁点腌香椿拌面,面条绝对更馨香可口。

一口香椿,刺激了多少人的味蕾!传说,当年曹操在一次返乡时,饥饿难耐,忽见河岸边一座农舍,炊烟袅袅。这一代枭雄,居然为村姑手上捧着的一盆凉拌香椿香所吸引,步入院内。这一日,他在这户人家就着淋了麻油的香椿,足足吃了三碗饭。后来,他还把这人味作为贡品,送给了汉献帝。唐朝苏颂曰:“椿木,皮细肌实,嫩叶甘香可茹。”明初《救荒本草》亦云:“采嫩芽炸熟,水浸淘净,油盐调食。”

香椿营养丰富,富含蛋白质、维生素以及钙、磷、铁等多种元素,具有清热、解毒、开胃等功效,它的根、皮、叶都能入药。《本草纲目》说,椿树的“嫩芽论食,消风祛毒”。现代医学认为其能保肝、健脾、补血、舒筋。民间也有“春天吃椿芽,一年无杂病”一说。

城事小语

## 面对失败的态度

唐效英

谁都不可避免地遭遇过失败,但失败之后,有的人选择了再次出发,有的人则选择了彻底放弃。当然,再次出发的人未必就能当即获得成功,前方或许有更多失败正等待着他们,但他们会失败中学习变得强大并最终成为赢家,而彻底放弃的人,又有什么机会成功呢?

项羽自刎于乌江之畔,看似豪情之举,实则是一蹶不振。项羽败给了刘邦后逃到乌江边,其实此刻他并没有真正陷入绝境,因为江东虽小,但也有千里土地和数十万百姓,也足够积蓄力量重头再来,但项羽却苦笑说:“天要亡我,我为何还要渡江?”在这生死关头,项羽想的不是怎么珍惜机会重头再来,而是自己的面子问题,一句“无颜见江东父老”让项羽斗志全无,自刎了事。所以从某种意义上说,项羽不是败给了刘邦,而是败给了自己,败给了自己心中的负面情绪。

著名画家梵高的命运也与之相似。梵高从小立志要成为一名画家,可人们对此并不赞同,后来梵高离开城市来到法国南部的一片田野里,他被阳光下这一望无际的田野震撼了,每天清晨都背上画布和颜料来到这片田野作画。那时候田野里的人一见到梵高便会说:“这个疯子又来了!”没有人知道,这个被他们称作疯子的人竟然是人类历史上最伟大的画家之一,他的经典作品《向日葵》就是诞生在这片田野上。然而梵高从来没有卖出过一幅作品,这使他认定了自己是个失败者,而不是一个天才。1890年,37岁的梵高悄然走向一片麦田,从衣袋里掏出一把左轮手枪结束了自己的生命——他没有给自己时间和机会亲眼见证自己成功的那一天。

美国总统林肯曾说过:“我们关心的不是你是否失败了,而是你对失败能否无怨。”确实,失败并不是决定人生的关键,真正决定人生走向的是对待失败的态度,它就像是一块害你摔倒的绊脚石,有些人因此坐在一蹶不振,但另一些人却把它看作垫脚石登上最终的成功之巅。

漫画角



谈芳波 创作

打工者群落

## 我的春运总有座

黄向东

春运由于严重超员,火车站不得不出售了很多站票,车上总是人满为患。但我每次都幸运,即使是站票,我也能够找到座位。

一年我只买到了站票,当我我背了很多行李上了火车,列车员就对我也很“感冒”,货架上都放满了。我把东西往座位底下推,列车员来打扫卫生,于是我主动拿出一个塑料袋,把垃圾都放在茶几的盘子里。”列车员走了。过了一会儿,我看到盘子满了,可列车员没来,于是我主动拿出一个塑料袋,来收拾各桌的垃圾,然后统一到垃圾筒里。有几次列车员来看,都很干净,有些不解,后来发现原来是在“做好事”。晚上,当大家都睡着

了时,列车员牵了一下我的衣袖,我便跟着她走,她打开了过道上的一个休息室,示意我进去。就这样,我在里面美美地睡了一觉。

又一年春节,我又没买到坐票。我上了车,站了一会儿,我看到坐在窗边两个人正在喝啤酒,可是并没有什么好菜。我立即想到自己身上,车前,同事给我买了鸡爪、鸡翅、油炸花生,于是我马上拿出这些东西,摆在了桌上,给那两个人下酒,那两个人过意不去,于是也给了我一瓶啤酒,边吃边聊。由于我知识面广,知道的东西很多,大家越聊越开心,后来一位喝酒旅客,让旁边一个人坐外面一点,因为那人也是半路上车的,就这样,我一直坐到了终点站。

站。有一年春节,我依然只买到站票,那个车厢有很多放

假的大学生。我上车没多久,我听到有几个买到坐票的大学生说放假回去就要到企业实习。大家既很兴奋,又很担心,因为对那家企业不了解。而那家企业和我们公司在同一个工业区,我对那家企业很熟悉,于是我就给大学生介绍了这家企业的情况,大家非常感激我,便请我和他们挤一挤。于是我又给大学生介绍了工业区的情况。后来大学生们听得入迷了,便请我多多指教,有一个大学生干脆站了起来,让我坐得更舒服,还有的大学生给我削水果,有的人拿出好吃的东西慰劳我。于是我又讲了到企业要注意的事项,职场中的一些经验,让大学生们大开眼界,我也就一直坐到了目的地。

就这样,每年春节,无论车上多挤,我总能找到座位。



笔随心动

## 春去春会来

应红枫

随意翻看音乐网站,不经意间点开周华健的一首老歌,飘出他富有磁性的声音:“……春去春会来,花谢花会再开”……立春过去已经很多天了,按季节推算,我们已经进入了春天的门户,虽然眼前还是多枯枝残叶,但是我相信,每一棵草木的根系,都已经在孕育着饱满的生机。

喜欢养花种草,是我空余闲暇时的一大爱好。阳台上,甚至是在阳台的护栏上,大大小小整齐地摆放着一些花盆,每天住在城市钢筋水泥的丛林里,我依靠那些大大小小的花盆,能细腻地感知春夏秋冬四季的颜色。

在这些密密麻麻的花盆中,有一盆是友人去年委托我养护的百合花。那是一盆香水百合。交到到我手里的时候,是前一年的冬天,我把它置换了一些营养土再种植下去后,生怕冻着了它娇嫩的花球,我给罩了一个塑料袋。在南方暖

暖的冬天下每天晒着,才不到一个月,居然破土长出来几株绿绿的幼芽,给我的冬天增加了一抹亮色。随着幼苗越长越高,好像春天提前来到了我的阳台上。

又几天,为了让百合花苗直接享受阳光的照耀,我去掉了罩在花盆上的塑料袋。在暖暖的阳光下,眼看着它越长越高,竟分枝长出六七颗花蕾来。我惊奇地拍了照片分享给朋友圈,引来一片惊呼:这棵百合逆天了!大冬天居然也开出花苞来。正沾沾自喜时,一场横扫江淮流域的寒潮袭来,把一串刚刚含苞的花蕾给无情地冻枯萎了……

眼看着一枝枝冻死凋落的花苞,心里真有无奈的难言之痛。面对尚挑着几片绿叶的枝干,我已不抱希望但依旧认真地呵护它,给它浇水、施肥,只期待它下一年能够重放生机。

日子一天天地暖了起来,

春意同样也浸润着这盆饱受寒冬摧残的百合花。没多久,我惊喜地发现,在那朵枯萎的花枝下,竟然又长出三株新苗来,继而盛放出一簇簇浓艳的花朵来,并一直延续到了初夏,像是对我精心守护的一份回报。

这一个冬天,虽然不是十分地寒冷,但是我还是把花盆搬进房间,置在客厅的角落,它虽占据了较大一块面积,但能使它们免受霜冻之苦,我乐此不疲。都说对牛弹琴其实对牛有催眠作用,我每天听着音乐的时候,这些盆花也一起享受,当春天来临时,它们的花朵是不是会开得更加艳丽持久些呢?

春去春会来,温暖的春天已经就在窗外徘徊了,这个季节将变得色彩缤纷起来,在这个春天里,我的阳台上将会照旧欣欣然地开出许多娇艳的花朵,把我的季节点缀得饱满而美丽。

往事如昨

## 一张老照片

徐振宇

这天整理相册,居然掉出来一张黑白的相片。那是一张合影,因为年代久远,画面有些模糊。

“这都是谁呀?”女儿好奇地问。

“有太太呢。”我指着相片正中的外婆告诉她。

“太太好年轻哦!”女儿肯定想象不出现已90大寿的我外婆满头黑发的样子。

是的,拍照片的时候,我大概也只有女儿这样的年纪。相片当中并没有我,因为我正在上学呢。相片中出现的是外公、外婆,以及他们的6个女儿。用现在的话说,那是如花似玉的六姐妹。

“太太旁边是谁啊?”

“他是爸爸的外公,他见到你肯定欢喜得不得了!”女儿没见过我的外公,我的眼睛里突然有种液体无端地冒出来,我仿佛看到了微笑中的外公。

外公是个很有爱的人,他育有一子六女,现代人养一个都叫苦连天了,更不用说当年了。他如果没有爱,如何养活七个子女?没有爱的包容,怎能养7个子女彼此相亲相爱?这恐怕也是每个见到外婆的人都要夸她有福气的原因吧。

如今7个子女开花结果,彼此相处和睦融洽,俨然成为了一个大家庭。常说,陪伴是最长情的告白,相守是亲情的表达。姨娘们深谙此道,隔三差五都会相约去舅舅家看望外婆。外婆是个闲不住的人,姨娘们就陪着她游山玩水。要是谁家村子演大戏,必定邀请外婆前往,顺便尽孝心。

相片中并没有舅舅的身影,我当然知道其中的原因。正是因为外公的大爱,他把独生儿子送到了军队,保家卫国自然是一个人能够献出的最大的一份爱了。这张照片正是一家人送舅舅上了军车后拍的。每个人都笑得那么灿烂,有着一一种别样的自豪。

很多人都不理解外公的做法,按照当时的“规矩”,外公本不用送独生儿子到军队“吃苦”的。但外公认为,好男儿志在四方,要让儿子到军队去锻炼锻炼。记得外公曾举过一个例子:一只雏鹰如何才能学会飞翔?老鹰的做法是将其从悬崖高处的窝中推出去,让其在奋斗中获得技能,在与外界搏击中锻炼力量。因为待在安乐窝中,它的视野只能局限在眼前,永远无法拥抱广阔的蓝天。

也正是外公的高瞻远瞩无形中锤炼了舅舅,爱国、敬业、诚信、友善,在舅舅身上体现得淋漓尽致,特别是那种规矩意识比谁都要强。比方说开车,舅舅从来没有吃过罚单;临时停车,也一定要停放妥当,体现“与人方便,与己方便”。

国外有位儿童教育专家说过:如果一个孩子生活在批评之中,他就学会了谴责;如果一个孩子生活在敌意之中,他就学会了争斗;如果一个孩子生活在恐惧之中,他就学会了忧虑……那么,母亲她们7个兄弟姐妹必然生活在爱的怀抱当中,正是外公的大爱滋养了全家人的心灵!

生活在别处

## “缘”来是你

姚崎峰

老同学发来一个婚纱照图集,说他们要结婚了。他们中的男主角让我惊讶,这些年兜兜转转,“缘”来是他。

老同学是我小学至高中的同乡,年近不惑,不折不扣的大龄剩女。如今终圆人生的一个圈。回想当年,她在高三时狠命补习体育,一清晨便在校园的山道上练爬坡。决意当体育老师的她,不负众望,考入体校。体校毕业后,分配进入一所国企的子弟学校,有着不温不火的工作、生活。要说老同学相貌,1.65米的个子,身材是有的,就是脸蛋不光洁,尽是小疙瘩,据说是青春期没管住手指头。婚恋的年龄,她也交过一位事业单位的男友,那男友我见过几面,算是白脸的奶油小生,但分分合合好几年最终未成。那一年,老同学很失落,QQ空间常有看破红尘的感慨。后来的几年,也不知她有没有再交过朋友。她买了房、车,给我们的印象总是独来独往,偶尔与几位死党聚会而已。

他,是我们彼此的高中同学,瘦瘦高高的个子,安静略有文采,他毕业后留在我同学册上的座右铭:随遇而安。看得出他的性格中淡淡的忧与散。他似乎决意不想考高校了,高三时大家的学习很紧张,他依然不温不火。高中毕业后他闯荡社会,凭借小小的聪慧,自学电脑与网站设计,几年后能独当一面,小有水平。我曾经因单位网站的问题也请他帮过忙。

有一次,同学小聚,去了他租借的房子,两个人一间,房间里一片狼藉,快餐盒、快餐面盒、垃圾满地,烟头插满瓶罐,床上污乱。我才知道他的生活,三点一线,单位一快餐一住宿,要么工作要么网络,常常熬夜,一天三包香烟。人比学校时更瘦了。说话依然是不快的,有时急了便有些结巴,脖子下面好像挂了一个小水袋。后几年,偶尔得知,他有了女朋友,女朋友也是网络公司的员工,大他一两岁,据说对他很体贴,事事依着他。后来便结婚了,他搬到了老婆的家。那几年,他好像消失了一般,QQ群里、微信里基本不见了他的身影,就在我们都以为他已经做了人夫父,奔波于生活时,未料得知他已经恢复了单身,其中的缘由,我们并未深究。我们都知道不要刻意去揭人的伤疤。

这个“我们结婚了”的婚纱照合集很快在朋友圈小范围传开,大家都不约而同地表示惊讶。连她平日最要好的闺蜜也直呼意外。

仪式那日,我作为两位新人的代表,宣读了族里长辈写的一份贺词。贺词很长,读得我感慨激动,脑海里一直闪现“有情人终成眷属”这一句话。这一等已然十年过去,这十年,人生中不长不短,却是最刻骨铭心的一段多情岁月。

酒席上,大家有些穷追不舍的意思,要把这其中的故事掘地三尺,新人的反应倒是淡定,被问得招架不住了,老同学甩了大家一句:我俩读书时关系就很好啊。说明你们对我们不关心嘛。

轮到大家瞪大眼睛对视了,努力在脑海里回忆过去的蛛丝马迹,也许吧,一个有些文采、比较安静、瘦瘦高高的男生,谁知道他曾经对一位学体育的女孩做了些什么呢?