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城事小语

打工者群落

生活在别处

笔随心动

往事如昨

漫画角

我的春运总有座
○苗向东

一张老照片
○徐振宇

这天整理相册，居然掉出来一张黑白的相片。
那是一张合影，因为年代久远，画面有些模糊。

“这都是谁呀？”女儿好奇地问。
“有太太呢。”我指着相片正中的外婆告诉她。
“太太好年轻哦!”女儿肯定想象不出现已90大

寿的我外婆满头黑发的样子。
是的，拍照片的时候，我大概也只有女儿这样的

年纪。相片当中并没有我，因为我正在上学呢。相
片中出现的是外公、外婆，以及他们的6个女儿。用
现在的话说，那是如花似玉的六姐妹。

“太太旁边是谁啊？”
“他是爸爸的外公，他见到你肯定欢喜得不得

了！”女儿没见过我的外公，我的眼睛里突然有种液
体无端地冒出来，我仿佛看到了微笑中的外公。

外公是个很有爱的人，他育有一子六女，现代人
养一个都叫苦连天了，更不用说当年了。他如果没
有爱，如何养活七个子女？没有爱的包容，怎能让7
个子女彼此相亲相爱？这恐怕也是每个见到外婆的
人都要夸她有福气的原因吧。

如今7个子女开花结果，彼此相处和睦融洽，俨
然成为了一个大家庭。常说，陪伴是最长情的告白，
相守是亲情的表达式。姨娘们深谙此道，隔三差五
都会相约去舅舅家看望外婆。外婆是个闲不住的
人，姨娘们就陪着她游山玩水。要是谁家村子演大
戏，必定邀请外婆前往，顺便尽尽孝心。

相片中并没有舅舅的身影，我当然知道其中的
原因。正是因为外公的大爱，他把独生儿子送到了
军队，保家卫国自然是个人能够献出的最大的一份
爱了。这张照片正是一家人送舅舅上了军车后拍
的。每个人都笑得那么灿烂，有着一种别样的自豪。

很多人都不理解外公的做法，按照当时的“规
矩”，外公本不用送独生儿子到军队“吃苦”的。但外
公认为，好男儿志在四方，要让儿子到军队去锻炼锻
炼。记得外公曾举过一个例子：一只雏鹰如何才能
学会飞翔？老鹰的做法是将其从悬崖高处的窝中推
出去，让其在奋斗中获得技能，在与外界搏击中锻炼
力量。因为待在安乐窝中，它的视野只能局限在眼
前，永远无法拥抱广阔的蓝天。

也正是外公的高瞻远瞩无形中锤炼了舅舅，爱
国、敬业、诚信、友善，在舅舅身上体现得淋漓尽致，
特别是那种规矩意识比谁都要强。比方说开车，舅
舅从来没有吃过罚单；临时停个车，也一定要停放妥
当，体现“与人方便，与己方便”。

国外有位儿童教育专家说过：如果一个孩子生
活在批评之中，他就学会了谴责；如果一个孩子生活
在敌意之中，他就学会了争斗；如果一个孩子生活在
恐惧之中，他就学会了忧虑……那么，母亲她们7个
兄弟姐妹必然生活在爱的怀抱当中,正是外公的大
爱滋养了全家人的心灵!

随意翻看音乐网站，不经
意点开周华健的一首老歌，飘
出他富有磁性的声音：“……
春去春会来，花谢花会再
开”……立春过去已经很多天
了，按季节推算，我们已经迈
入了春天的大门，虽然眼前还
是多枯枝残叶，但是我相信，
每一棵草木的根系，都已经在
孕育着饱满的生机。

喜欢养花种草，是我空余
闲暇时的一大爱好。阳台上，
甚至是在阳台的护栏上，大大
小小整齐地摆放着一些花盆，
每天住在城市钢筋水泥的丛
林里，我依靠那些大大小小的
花盆，能细腻地获知春夏秋冬
四季的颜色。

在这些密密麻麻的花盆
中，有一盆是友人去年委托我
养护的百合花。那是一盆香
水百合。交到我手里的时候，
是前一年的冬天，我把它置换
了一些营养土再种植下去后，
生怕冻着了它娇嫩的花球，我
给罩了个塑料袋。在南方暖

暖的冬阳下每天晒着，才不到
一个月，居然破土长出来几株
绿绿的幼芽，给我的冬天增加
了一抹亮色。随着幼苗越长
越高，好像春天提前来到了我
的阳台上。

又几天，为了让百合花苗
直接享受阳光的照耀，我去掉
了罩在花盆上的塑料袋。在
暖暖的阳光下，眼看着它越长
越高，竟分枝长出六七颗花蕾
来。我惊奇地拍了照片分享
给朋友圈，引来一片惊呼：这
棵百合逆天了！大冬天居然
也开出花苞来。正沾沾自喜
时，一场横扫江淮流域的强寒
潮袭来，把一串刚刚含苞的花
蕾给无情地冻枯萎了……

眼看着一枝枝冻死凋落
的花苞，心里真有无奈的难言
之痛。面对尚挑着几片绿叶
的枝干，我已不抱希望但依旧
认真地呵护它，给它浇水、施
肥，只期待它下一年能够重放
生机。

日子一天天地暖和起来，

春意同样也浸润着这盆饱受
寒冬摧残的百合花。没多久，
我惊喜地发现，在那朵枯萎的
花枝下，竟然又长出三株新苗
来，继而盛放出一簇簇浓艳的
花朵来，并一直延续到了初
夏，像是对我精心守护的一份
回报。

这一个冬天，虽然不是十
分地寒冷，但是我还是把花盆
搬进房间，置在客厅的角落
里，它虽占据了较大一块面
积，但能使它们免受霜冻之
苦，我乐此不疲。都说对牛弹
琴其实对牛有催乳作用，我每
天听着音乐的时候，这些盆花
也一起享受，当春天来临时，
它们的花朵是不是会开得更
加艳丽持久些呢？

春去春会来，温暖的春天
已经就在窗外徘徊了，这个季
节将变得色彩缤纷起来。在
这个春天里，我的阳台上将会
照旧欣欣然地开出许多娇艳
的花朵，把我的季节点缀得饱
满而美丽。

春运由于严重超员，火车
站不得不出售了很多站票，
车上总是人满为患。但我每
次都很幸运，即使是站票，我
也能够找到座位。

一年我只买到了站票，当
我背了很多行李上了火车，列
车员就对我也很“感冒”，货架
上都放满了。我把东西往座
位底下一推，列车员来打扫卫
生，因为人太多，于是大家埋
怨：“人这么多，还打扫什么卫
生？”列车员说：“可是满地的
垃圾，你们又说地上脏。”于是
我说：“那大家自觉一点，把垃
圾都放在茶几的盘子里。”列
车员走了。过了一会儿，我看
到盘子满了，可列车员没来，
于是我主动拿出一个塑料袋，
来收拾各桌的垃圾，然后统一
倒到大垃圾筒里。有几次列
车员来看，都很干净，有些不
解，后来发现原来是我在“做
好事”。晚上，当大家都睡着

了时，列车员牵了一下我的衣
袖，我便跟着她走，她打开了
过道上的一个休息室，示意我
进去。就这样，我在里面美美
地睡了一觉。

又一年春节，我又没买到
坐票。我上了车，站了一会
儿，我看到坐在窗户边上两个
人正在喝啤酒，可是并没有什
么好菜。我立即想到自己上
车前，同事给我买了鸡爪、鸡
翅膀、油炸花生，于是我马上
拿出这些东西，摆在了桌上，
给那两个人下酒，那两个人过
意不去，于是也给了我一瓶啤
酒，边吃边聊。由于我知识面
广，知道的东西很多，大家越
聊越开心，后来一位喝酒旅
客，让旁边的一个人坐外面一
点，因为那人也是半路上车
的，就这样，我一直坐到了终
点站。

还有一年春节，我依然只
买到站票，那个车厢有很多放

假的大学生。我上车没多久，
我听到有几个买到坐票的大
学生说放假回去就要到企业
实习。大家既很兴奋，又很担
心，因为对那家企业不了解。
而那家企业和我们公司在一
个工业区，我对那家企业很熟
悉，于是我就给大学生介绍了
这家企业的情况，大家非常感
激我，便请我和他们挤一挤。
于是我又给大学生介绍了工
业区的情况。后来大学生们
听得入迷了，便请我多多指
教，有一个大学生干脆站了起
来，让我坐得更舒服，还有的
大学生给我削水果，有的人拿
出好吃的东西慰劳我。于是
我又讲了到企业要注意的事
项，职场中的一些经验，让大
学生们大开眼界，我也就一直
坐到了目的地。

就这样，每年春节，无论
车上多挤，我总能找到座位。

老同学发来一个婚纱照片图集，说他们要结婚
了。他们中的男主角让我惊讶，这些年兜兜转转，

“缘”来是他。
老同学是我小学至高中的同乡，年近不惑，不折

不扣的大龄剩女。如今终圆人生的一个圈。回想当
年，她在高三时狠命补习体育，一清晨便在校园的山道
上练爬坡。决意当体育老师的她，不负众望，考入体
校。体校毕业后，分配进入一所国企的子弟学校，有着
不温不火的工作、生活。要说老同学的相貌，1.65米
的个子，身材是有的，就是脸蛋不光洁，尽是小疙瘩，据
说是青春期没管住手指头。婚恋的年龄，她也交过一
位事业单位的男友，那男友我见过几面，算是白脸的奶
油小生，但分分合合好几年最终未成。那一年，老同学
很失落，QQ空间常有看破红尘的感慨。后来的几年，
也不知她有没有再交过朋友。她买了房、车，给我们的
印象总是独来独往，偶尔与几位死党聚个会而已。

他，是我们彼此的高中同学，瘦瘦高高的个子，
安静略有文采，他毕业时留在我同学册上的座右铭：
随遇而安。看得出他的性格中淡淡的忧与散。他似
乎决意不想考高校了，高三时大家的学习很紧张，他
依然不温不火。高中毕业后他闯荡社会，凭借小小的
聪慧，自学电脑与网站设计，几年后能独当一面，小有
水平。我曾经因单位网站的问题也请他帮过忙。

有一次，同学小聚，去了他租借的房子，两个人一
间，房间里一片狼藉，快餐盒、快餐面盒、垃圾满地，烟
头插满瓶罐，床上污乱。我才知他的生活，三点一线，
单位—快餐—住宿，要么工作要么网络，常常熬夜，一
天三包香烟。人比学校时更瘦了。说话依然是不快
的，有时急了便有些结巴，脖子下面好像挂了一个小水
袋。后几年，偶尔得知，他有了女朋友，女朋友也是网
络公司的员工，大他一两岁，据说对他很体贴，事事依
着他。后来便结婚了，他搬入了老婆的家。那几年，他
好像消失了一般，QQ群里、微信里基本不见了他的身
影，就在我们都以为他已经做了人夫人父，奔波于生活
时，未料得知他已经恢复了单身，其中的缘由，我们并
未深究。我们都知道不要刻意去揭人的伤疤。

这个“我们结婚了”的婚纱照合集很快在朋友圈
小范围传开，大家都不约而同地表示惊讶。连她平日
里最要好的闺蜜也直呼意外。

仪式那日，我作为两位新人的代表，宣读了族里
长辈写的一份贺词。贺词很长，读得我感慨激动，脑
海里一直闪现“有情人终成眷属”这一句话。这一等
已然十年过去，这十年，人生中不长不短，却是最刻骨
铭心的一段多情岁月。

酒席上，大家有些穷追不舍的意思，要把这其中
的故事掘地三尺，新人的反应倒是淡定，被问得招架
不住了，老同学甩了大家一句：我俩读书时关系就很
好啊。说明你们对我们不关心嘛。

轮到大家瞪大眼睛对视了，努力在脑海里回忆
过去的蛛丝马迹，也许吧，一个有些文采、比较安静、
瘦瘦高高的男生，谁知道他曾经对一位学体育的女孩
做了些什么呢？

“缘”来是你
○姚崎锋

友人在朋友圈上晒图：鲜鲜的笋芽儿、翠翠的莴苣、
嫩嫩的韭菜、紫紫的香椿，还有那弹指可破的平菇，附心
情语一句：“在春天，过着最普通的日子，内心充满感
激。”

蓦地，内心的柔软处被击中，“嗯，不错，不错！最喜
这香椿，香椿炒蛋可是一流的。”

看着这水灵、鲜嫩的香椿，我仿佛穿越时空，嗅到了
那清清醇醇的香椿香。

我的老家在一个小山村中，山多，树也多。春风一
吹，房前屋后，桃红椿紫：桃花好看，胭脂水粉，春天的妩
媚全靠它；香椿好吃，紫气枝头，春日的美味离不开它的
掺和。

村人的第一口春，就是香椿赐予的。
记得早年我家房前有株香椿树，树干苍老，树皮皴

裂多疤。春雨一润，一个个紫红色的鲜嫩小芽争先恐后
冒出，俏皮中透着朴实，绿色中蕴含典雅。

刚摘下的嫩嫩的香椿，用水那么轻轻一焯，只需放
些盐和香油，顿时，香味就溢了出来；或者把香椿切碎，
拌上蛋清儿，在热油锅里焌过葱花，让它翻上几个跟斗
儿，煎成金黄、淡绿相间的饼，煞是好看，又相当的美味。

或者是香椿拌豆腐、香椿炒腊肉；又或者用盐腌制
了，储存在坛子里，吃面条时剁点腌香椿拌面，面条绝对
更馨香可口。

一口香椿，刺激了多少人的味蕾！传说，当年曹操在
一次返乡时，饥饿难耐，忽见涡河岸边一座农舍，炊烟袅
袅。这一代枭雄，居然为村姑手上捧着的一盆凉拌香椿
香所吸引，步入院内。这一日，他在这户人家就着淋了麻
油的香椿，足足吃了三碗饭。后来，他还把这人间美味作
为贡品，送给了汉献帝。唐朝苏颂曰：“椿木，皮细肌实，
嫩叶甘香可茹。”明初《救荒本草》亦云：“采嫩芽炸熟，水
浸淘净，油盐调食。”

香椿营养丰富，富含蛋白质、维生素以及钙、磷、铁等
多种元素，具有清热、解毒、开胃等功效，它的根、皮、叶都
能入药。《本草纲目》说，椿树的“嫩芽论食，消风祛毒”。
现代医学认为其能保肝、健脾、补血、舒筋。民间也有“春
天吃椿芽，一年无杂病”一说。

最是香椿味难忘
○吕映珍

春去春会来
○应红枫

谈芳波 创作

面对失败的态度
○唐效英

谁都不可避免地遭遇过失败，但失败之后，有的人
选择了再次出发，有的人则选择了彻底放弃。当然，再
次出发的人未必就能当即获得成功，前方或许有更多失
败正等待着他们，但他们会在失败中学习变得强大并最
终成为赢家，而彻底放弃的人，又有什么机会成功呢？

项羽自刎于乌江之畔，看似豪情之举，实则是一蹶
不振。项羽败给了刘邦后逃到乌江边，其实此刻他并没
有真正陷入绝境，因为江东虽小，但也有千里土地和数
十万百姓，也足够积蓄力量重头再来，但项羽却苦笑说：

“天要亡我，我为何还要渡江？”在这生死关头，项羽想的
不是怎么珍惜机会重头再来，而是自己的面子问题，一
句“无颜见江东父老”让项羽斗志全无，自刎了事。所以
从某种意义上说，项羽不是败给了刘邦，而是败给了自
己，败给了自己心中的负面情绪。

著名画家梵高的命运也与之相似。梵高从小立志
要成为一名画家，可人们对此并不赞同，后来梵高离开
城市来到法国南部的一片田野里，他被阳光下这一望无
际的田野震撼了，每天清晨都背上画布和颜料来到这片
田野作画。那时候田野里的人一见到梵高便会说：“这
个疯子又来了！”没有人知道，这个被他们称作疯子的人
竟然是人类历史上最伟大的画家之一，他的经典作品
《向日葵》就是诞生在这片田野上。然而梵高从来没有
卖出过一幅作品，这使他认定了自己是个失败者，而不
是一个天才。1890年，37岁的梵高悄然走向一片麦田，
从衣袋里掏出一把左轮手枪结束了自己的生命——他
没有给自己时间和机会亲眼见证自己成功的那一天。

美国总统林肯曾说过：“我们关心的不是你是否失
败了，而是你对失败能否无怨。”确实，失败并不是决定
人生的关键，真正决定人生走向的是对待失败的态度，
它就像是一块害你摔倒的绊脚石，有些人因此坐在地上
一蹶不振，但另一些人却把它看作垫脚石登上最终的成
功之巅。


