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城事小语

笔随心动

现代流向

儿子从法国回国探亲，对我说了
一件事：一天清晨，他在小区里散步，
看到一只猫正蹲在小河边的石头上。
那只猫胖嘟嘟的，琥珀色的眼睛，长长
的胡须，模样十分可爱。这只小猫似
乎被水里什么东西吸引，正一动不动
两眼紧盯着水面。

儿子停下脚步，嘴里轻轻地呼唤
了一声：“喵——”那只猫听到声响，立
刻警觉地回过头来。发现有人在盯着
它看，那只猫立刻紧张起来，它弓起
身，观察儿子的一举一动，好像准备随
时逃走。

这时，一个满头银发的法国老太
太从后面蹑手蹑脚走了过来，她对儿
子轻轻“嘘——”了一声，又用手轻轻
扯了扯儿子的衣袖。儿子不置可否地
走开了，心里满是狐疑，不知这位法国

老太太是什么意思。
看到已离开那只猫，老太太这才

低声说道：“别去惊扰一只猫！”
儿子感到很好笑，那只不过是只

发呆的猫，惊扰它有什么大惊小怪
的！

老太太似乎看出儿子不解的神
色，说道：“那虽然是一只发呆的猫，但
是那个时候，它正有着它美丽的梦想，
它仿佛在想那水里的鱼可真幸福，在
水里自由自在地游着，我要是也变成
一条鱼，我就在水里和它一起游；它似
乎又在想，如果那条鱼要变成像我一
样的一只猫就好了，它就可以在岸上
和我互相追逐、嬉戏了……”

老太太满怀深情一口气说了一大
串，话语里充满了诗情画意。儿子听
愣了，他万万没有想到，看见一只猫，

这个法国老太太竟会这么联想，说了
这么多出乎意料的话。

儿子情不自禁地回过头去，看见
那只猫依然安静地蹲在石头上，两眼
紧盯着湖面，一动不动。儿子忽然感
到，那只猫此时此刻正像那位法国老
太太说的那样，正陷入到无限遐想
中。

法国老太太又意犹未尽地说道：
“如果惊扰了那只猫，就会打破它美好
的梦想，对它来说，不仅是一种遗憾，
甚至是一种残忍。”

儿子感慨地说，在法国这些年，给
他启发最深的一件事，就是别去惊扰
一只猫，这是一种文明，也是一种素
质。对于我们人类来说，每个人都有
自己的生活空间和天地，别惊扰别人
的梦想，就是一种文明和素质。

别去惊扰一只猫 ○李良旭

书人茶话

码咱自己的事 成家后，我家兄妹三人都搬出去过了，爸妈仍
住在老房子里，由保姆照顾。可这些年，随着年岁
增大，爸妈做事越来越力不从心，有时还冒出些

“怪想法”，让我们无所适从。
去年夏天的一日，我像往常一样提着东西去

看他们。没想到，大门紧锁。这时，大姐和小弟也
来了。见屋里没人，我们顿时着急起来。正想问
邻居，没承想，老妈搀扶着老爸回来了。

进屋后，大姐一个劲地埋怨。老爸朝老妈使了
个眼色，她这才吞吞吐吐地说：“没和你们打招呼，
我们把小保姆辞了，进了老顾开的家庭养老院。”

老顾是老爸以前的下级。他家房子大，儿媳
下岗后，自主创业，当起了院长。我有些不屑，说
去那儿还不如在家里舒服。可老妈抢着说，老顾
的儿媳待人热情，餐餐变着花样吃。老顾还把你
爸当领导，陪他下棋呢！老爸嘿嘿一笑，补充道，
最主要是收费便宜，两人包吃每月才收800元。
我们每天只当是上下班，锻炼身体，可以把请保姆
的600元省下来。

见他们配合默契，连着称好。我们也没办法，
只好由着二老去了。

可过了一阵，周末我们再去老屋，老妈在收拾
房子，把被絮拿出来晒。吃完饭，老妈犹豫了一
下，又道出了他们最新的决定：老顾那儿不去了。
钱是不贵，但“管理”太松弛。老爸和她一唱一和，
说老顾很客气，待在那儿像做客，不自在。他们最
近报了社区办的养老院，有棋牌室，定期组织老人
郊游，护理工随叫随到，晚上还清点人数呢！

人到老了，可能有些率性而为，遇事两人一商
量，就直接去做了，根本不考虑儿女的感受。我们
笑道，这次可不要半途而废啊！老妈不好意思地
说，还不是考虑到你们工作忙嘛！

去年底，县里光荣福利院竣工了，据称还被评
为全省的样板工程。看了电视上打的广告，爸妈又
流露出羡慕之意，说几个老局长和一些老同事已入
住。那儿小桥流水，四季如春，设施先进，配有退休
的名医，好想去享受享受。我们兄妹一合计，每家
每月赞助400元，加上他们的退休费，订了间贵宾
双人房。送他们进去那天，老两口兴奋异常，直夸
我们孝顺。入住后的头一周，老爸回来后，跟我们
讲当“皇帝”的感受，称其服务果真堪称一流。

可今年春节，吃完年饭，老妈又对我们说，他
们准备退出了，请回保姆住在家里养老。外面千
好万好，不如自己家好。有儿有女的人，免得别人
说闲话。我不解，笑问他们，不当“皇帝”啦？怎么
像小孩样的？老妈叹了口气，道，环境是优雅，服
务也温馨，可打瓶开水要收钱，倒个痰盂也是。只
要动手做了事，啥都按件收费。住不起哟！纯粹
是在里面烧钱。

转了一圈，又回到原地。爸妈尴尬地笑着，我
们不知说他们什么才好。

一家旅馆招聘侍者，前来应聘的人很多。老
板问：“当你走进客人房间，发现一女子正在裸
浴。你应该怎么办？”应考者一一作出了回答。有
的说：“小姐，对不起，我不是故意的。”有的说：“小
姐，我什么都没有看见。”老板听后一个劲地摇头。

最后，一小伙笑着说：“对不起，先生。”老板点
了点头：“很好！”

在这里，小伙借助“模糊”概念应对，化解了窘
境，使当事双方走出尴尬，可谓机变有术，也因此
得到了老板的赏识录用。

生活中，难免会碰到一些不能面对但又不得
不面对的事情，这样的时候，“模糊”语言往往能派
上大用场。迪戈·马拉多纳在1986年世界杯上和
英格兰球队相遇时，打入的第一球是“颇有争议”
的手球，据说墨西哥一位记者曾拍下了“用手拍
球”的镜头。时隔不久，一位记者采访他时问道：

“那个球是手球还是头球？”迪戈·马拉多纳微笑着
回应道：“手球一半是迪戈的，头球一半是马拉多
纳的。”这种颇具匠心的模糊而机敏的应答，让记
者为之一笑。倘若他直言不讳地回答“是或不
是”，要么是承认了这场比赛的不公正性，要么是
丧失了足球明星的处事准则。这妙不可言的“一
半”与“一半”，既承认了球是手臂撞入的，颇有明
人不做暗事的大将风范，又在规则上肯定了裁判
的权威，体现了君子之德。

日常生活中，一个人在碰到尴尬情景时，若
“模糊”一回，常能产生意想不到的效果。某名校
曾发生过这么一件事：一女学生去一位老教授家
请教，当轻轻推开虚掩的门时，她看到令她惊讶的
一幕：博学多才的老教授正在拥吻本班一位女
生。那一刻，她目瞪口呆。也就在这一刹那，教授
的手触电般从女生身上弹开，垂落，脸色变得惨
白。在进退两难之际，她灵光一闪，坦然走了进
去，站在教授面前，一脸笑容俏皮地说道：“教授，
我们都是您的学生，您可不能偏心哟，您也吻我一
下好吗？”教授马上醒过神来，轻轻地拥抱并吻了
一下她的额头。那一刻，她看见教授的眼里有湿
润的东西在闪烁。

为人师表，品行的重要不言而喻，更何况是一
个德高望重的老教授呢！如果女生选择抽身离开，
老教授一定会感到特别尴尬，因为学生知道了他的
丑事。然后，为了保持自己的声誉，他很可能选择
离开这所大学。好在，一句充满智慧的话，让教授
步下了台阶，延续着自己的学术生命，也让一个家
庭步出了可能出现的危机。许多年过去了，教授依
然拥有美好的家庭和良好的口碑。他更加勤奋地
研究和著述，并取得了令人叹服的丰硕成果。

很多时候，直来直去，会让人无地自容；而模
糊处事，常能恰如其分、恰到好处地化解尴尬。由
此观之，与人交流，适时地“模糊”应对，不失为让
人步下台阶的明智之举。

25岁以前，我是无法理解“宁静”的意义
的，当然，也未曾渴望宁静，内心里有着排泄不
完的冲动，要去追梦，要去闯荡，要不负一生。
但是，这一切从35岁那年开始，就完全转变了。

短足到山里，不再新奇山水鸟云的存在，
而在乎它们的形态。山静，水幽，鸟啼，云自
在。这种感觉很贴合我的渴求。看一看山，沉
默不语，风雨如磐；掬一捧水，清凉入心，悠然
悠哉；听一听鸟鸣，动人婉转，于山谷中不绝回
荡；望一望飞云，卷舒随心，不受约束。这些，
都能给我渐悟的启示。

遇一蜗居茅屋的老者，从远处挑水归来，
虽至耄耋，但身骨硬朗爽健。和他攀谈，他友
善相答。这老者并非鳏夫，他家中子孙成群，
生活富足。我不解，问他为何一人跑到这深山
里生活。他笑答道，心里喜欢。看着他恬然自
足的样子，我仿佛明白了，他的内心里有一枚
向往自然的种子，大半辈子被压抑着，现在儿
女生计不要自己担心了，他放心地放下一切枷
锁，归隐山中。

很羡慕老者随心而居，此居之处，心得安
宁。如我辈，奔波城市之中，难得有空闲歇息，
身心疲惫不堪，虽闲暇到山水之间游荡，也是
走马观花，不达深意。

我恍然明白，为什么《瓦尔登湖》能成为美
国文学史上被公认为是最受读者欢迎的非虚
构作品了。其实不论人种，每一个人的内心之
中，都希望寻一处“瓦尔登湖”，彻底拒绝浮躁，
返璞归真，让整个人静下来，让整颗心静下
来。恰如女作家艾略特称：“严重的污染使人
们丧失了田园的宁静，所以梭罗的著作便被整
个世界阅读和怀念了。”

梭罗虽然是一名隐士，但我觉得，《瓦尔登
湖》也不简简单单在渲染隐士情怀，“我来到丛
林因为我想从容不迫地生活，仅仅面对生活中
最重要的部分，看我是否并不了解生活教给我
们的东西，而不是当我在濒死时才发现我并没
有真正地活过。”倘若把他的文字理解为一种
说教，那就大错特错了，梭罗要告诉我们的其
实是“你要找到你自己想要的生活”，那才是最
幸福的。

我的母亲始终觉得生活在高楼之上是一
件很闹心的事情，在我的118平方米的家里，
她从未像在农村老家那样活得那么无拘无束，
她总是小心谨慎，不见一丝舒心的笑容。于
是，我把她送回了老家。

在脚踏上故乡泥土的一刹那，母亲的神情
就变得自在了，恢复了往日的神采，和乡亲们
打招呼时声贝都提高八度，笑声回响在院里院
外。如果说是因为母亲习惯了农村的生活，这
也不错，但我觉得，母亲的欢愉是因为她在这
片土地上能随心顺意。

一个人所居的，不在乎高楼或茅屋；一个
人所处的，不论是位高或位低，这些都无关乎
幸不幸福，关键是是否顺从自己的内心而活。

“人安茅屋静，心淡世路平。”老话说得真好。

我和老公结婚有5年，婚姻早已失去新鲜
感。我们生活在同一个屋檐下却常常是各忙
各的事，夫妻间语言简练到了令人吃惊的地
步。年复一年平淡乏味的婚姻让我感到窒息，
相顾无言的沉默让我觉得再不想办法激活婚
姻，夫妻感情怕会越来越淡薄。

前些天我看了一段网文：热恋中的情侣
总有说不完的悄悄话，而婚后的夫妻却一反
热恋时的亲密，表达感情时扭扭捏捏，甚至到
了近乎冷漠的地步，这样的夫妻其实患了“婚
姻沉默症”。很多疲惫不堪的婚姻就是因为
夫妻间缺乏沟通造成的，其实聊天能够为夫
妻带来愉悦感，巩固和发展夫妻关系……这
段话不就是我和老公婚姻的写照吗？

我决定按照文中的建议尝试一下，看能不能
用聊天来对抗“婚姻沉默症”，拯救自己的婚姻。

老公下班回来，我对他说：“老公，我们来做
个《开心辞典》游戏吧！我来提问，你来回答。”

面对我的热情相约，老公欣然答应了。我
于是把老公请上“转椅”，然后开始提问：“我是
喜欢细高跟皮鞋还是粗高跟皮鞋？我最近在
看的一部电视连续剧是什么？我喜欢哪个牌
子的私家车？今年理财我打算买基金还是股
票？”面对我一连串提问，老公抓耳挠腮了半
天，竟然没能给出一个准确答案。

“亲爱的，你宁可跟相隔千里的网友海阔
天空地聊天，却对你电脑房隔壁的老婆视而不
见，你对她一点都不关心。”我委屈地说。

我的话对老公触动很大。这以后老公开始
关注起我们的情感沟通，也开始对我的服饰装
扮加以品评了，我们的夫妻关系有了初步改善。

后来我们订了夫妻协定：每天晚上9点到
9点半是专属于我们的“聊天时间”，无论我们
多忙，这个时间也不能被占用。我们聊聊各自
在生活中遇到的趣事，聊聊女儿的成长，家庭
的愿景，谈一谈家庭理财、置业，我们发现夫妻
间共同的话题还真不少。

一段时间后我们不再像以前那样一个坐在
电脑前遨游，一个盯着电视屏幕发呆，在双方共
同努力下，我们的婚姻终于告别沉闷的过去，摆
脱了“无言”的结局，重新焕发出爱的生机。

朋友散步回来，摘来一朵荷花。
这朵粉色的荷花，像个巫女，在身处
异地的我身上种下了一粒花蛊。

凌晨4时，我被一声来自梦中的
呼喊吵醒——看荷去。老天不知何时
开始下雨了。窗外，雨声淅沥，远胜蛙
噪。雨也没有半点停的意思。我打退
堂鼓，人生地不熟的，这种鬼天气去看
什么荷花，多高的兴致，多美的风景也
会被这无情的风雨吹落吧。于是，我
费劲地把那一声声的呼唤摁下——这
样的氛围，还是适宜睡觉。

雨声如潮，一波一波与我内心的
花蛊遥相呼应。睡念，像落在案几上
的浮尘，瞬时，就被飓风吹得无影无
踪。

天放亮了。花蛊越发地变本加
厉，摆出一番我不去，就要绑架我去
的架式。罢！罢！！罢！！！既然睡不
着，索性穿衣起床，冒雨寻荷去。

撑着伞，循着朋友告诉我的方
位，我一路摸索找去。估摸走了十来
分钟，一股淡淡的清香袅袅地钻入我
鼻孔里来。是荷的清香。

荷塘到了。
好大的一方荷，约有几十亩吧，

巨大的翡翠中，点缀着粉的，红的，白
的荷花，它们在雨水的濯洗下，清鲜
而灵动。

荷塘被长满野草的小路环绕。
路旁长着几株高大的杨柳。

荷塘里不见人影，除了雨打荷叶
的瑟瑟声和晨鸟朦胧的呓语外，空旷
得没有多余的声响。想起之前读朱

自清的《荷塘月色》，感触最深的就是
那种近乎孤独的静。此刻，烟雨迷蒙
的荷塘，同样拥有这样的一份静谧
——这是一种不需要词语来描述的
静，一种你只需要静静站在那里，或
者像轻风一样款款走进荷塘里去，和
万千的荷融合一体的静。这种静浑
然天成，至雅，至美。

我在很长的时间里屏息静气，唯
恐鼻孔里呼出的那缕红尘浊息会惊
扰这份容不得半点亵渎的清鲜。夏
雨反复清洗着荷塘的绿。荷塘中最
葳蕤的当属“盖绿水”的荷叶。这些
碧绿的荷叶，亭亭玉立，像一把把天
然的保护伞——烈日中能抵御毒日
光照，风雨天能遮挡风雨。难怪，稠
密的荷叶下面，衍生栖居着如此众多
的小动物了，如鹭鸶、鹧鸪、青蛙、蟾
蜍，还有些叫不上名儿来的微小生
物。荷叶大都仰面向上，像一个浅底
的翡翠玉盘。我看到雨水从高空中
飘落下来，雨水在荷叶的四面八方向
中间汇聚，一颗颗晶莹的雨露便凝结
成碧色的玉。荷叶不能像真的盘子
那样盛水，当它不堪重负时，便会顺
势倾斜，雨水像小溪流一样迅疾而
下，我看到雨水落塘时的“訇”响，惊
吓了一只正在酣睡中小青蛙，只见它
惊魂未定地惘然四顾，然后，“扑通”
一声跃入绿萍覆盖的水中，藏匿起自
己的身影来。也有一些雨露不是直
接坠落塘中的，它们会从一张荷叶跳
至另一张荷叶上，此时，四溅开来的
雨露像散开的珍珠，不停地在碧叶上

滚动，让我情不自禁地臆想起“珠落
玉盘”的天籁美来。

“接天莲叶无穷碧”的荷塘中，荷
花才是舞台上独领风骚的旦。万顷
碧绿映衬的就是“别样红”之娇媚，之
国色天香。我久久地伫足在荷花前，
很想找出个妥帖、新意的比喻来形容
之，但最后因词穷而悻然放弃了。

荷花的美，胜在热情奔放，胜在
出淤泥而不染。但今日雨中之荷花
给我的更多是娇艳欲滴，欲语还休的
风情万种。

瞧！那些“才露尖尖角”的小荷，
虽然没有蜻蜓俏立上头的点缀，减掉
些唐诗宋词的韵味，却也不甘落后，风
雨中，奋力向上伸展着稚嫩的鲜红，它
们在风姿绰约的荷花姐姐面前，没有
丝毫怯场，勃勃地张扬着朝气。

荷塘中，自然也少不了风韵犹存
的半老徐娘，它们在雨水的浸泡下，
略显憔悴——它们已经把自己蓬勃
的力量无条件地移植到嫩黄色的莲
蓬上了。这些行将凋落的荷花，仍顽
强地坚守着生命的信念，绽放出最美
的“夕阳红”。而有些荷花都已经完
全凋谢了，但它们仍不肯落地成泥。
还想在天地中多留恋一会，哪怕被雨
水泡烂，被烈日焦枯。荷叶懂得它们
的心思，在花瓣落下之时，轻舒绿袖，
把飘落的花瓣温暖地揽入怀中。

而那些嫩黄的莲蓬们，离开了荷
花的庇护后，在风吹日晒的锻造中，
已渐渐成长成碧绿……

这就是生生不息生命之传承吧。

上午打电话给装空调的桂师傅，
问他是否有空把我的空调安装一下。
桂师傅说下午有空，让我等他的电话。

中午的时候，桂师傅就敲开了我
的家门，说可以安装了。我想不到他
来得这么早，而商场运送的空调还没
到。邀请桂师傅进门坐坐，他说外面
凉快，就去楼下了。我不好让他空等，
就与他一起蹲在小区的路边，闲聊。
我说，你中午可以休息一下的，装空调
很累人。他说，我特意来早些，下午我
还要陪儿子看考场。我马上想起明天
就是中考了，感到很抱歉，不该打搅
他。他说，没关系，我要多接活，家里
要用钱啊。

这时，他的话就多了起来。他说，
我的大孩子是女儿，读书不争气，没考
上高中，我花了很大力气，四处托人，
花钱让女儿进了高中。现在不像我们
那个时代，不读书不行啊。我就在她

学校旁边买了房子，一边工作，一边照
顾她。我儿子明天就要参加中考了，
我下午把你的空调装好后，就带他去
看考场。

我再次向他表示了歉意，他说，没
关系，我儿子还在乡下，等会儿坐中巴
过来，等你的空调装好了，他就该到了。

空调运到了，桂师傅马上就开始安
装。我在旁边给他递递工具，不停地叮
嘱蹲在五楼悬空的空调台上的他要小
心，下次要带上安全带系好。他连连说
不要紧。突然，他的手机响了起来，他
说着说着，就吼了起来，你到现在还没
把儿子送上车，你怎么搞的？车子被人
包走了，你就到十里铺去坐车嘛。快
点，不要耽误了儿子中考！

我赶忙安慰他说，你不要太着急，
时间还早，等一下看到老婆和儿子，要
开开心心的，毕竟明天的中考很重
要。他抬起头，笑了笑，说，我知道，只

是太着急了。
他又开始继续安装起空调来。我

说，你的技术真棒，一定是下了很多功
夫吧。他笑了笑，说这哪里需要多大
的技术，只不过多吃点苦。去年夏天，
我特意带着儿子跟我一起安装空调，
不到一个星期，他说，爸爸，安装空调
太辛苦了，我一定好好学习，考个重点
高中。我要的就是这话，我说，好吧，
你好好学习，爸爸再苦也值得。

这个装空调的男子，说起儿子来
满是自豪。在五楼户外的空调台上，
他记挂的是自己的儿子，而不是自己
的安危。我忽然觉得这个外表黝黑、
大大咧咧的男子在碌碌红尘中，依然
保持着一颗挚爱眷恋之心，不因生活
的忙碌与生命的重压而放弃爱与憧
憬。也许，这就是我们很多平凡人在
劳累与无聊的生活奔波中，从不停止
追求，从容面对苦难的原因吧。

雨中看荷去 ○李晓春

为老公治
“婚姻沉默症”

○卢素玉

“模糊”应对的智慧
○程应峰

生活在别处

二老三进养老院
○刘卫

随心而居
○祝宝玉

打工者群落

装空调的男子 ○叶志勇


