

思想随笔

# 向一块石头学习

○卢江良

在我的一个书柜上，摆放着一块石头。它呈不规则的长方体，通体看光润滑。这块石头，我是从山村一条溪里像河一样宽敞的溪段捡的。这也就意味着，它虽然看上去方正，但还是一块鹅卵石，只是外形不像鹅卵石而已。

那是一个初秋的正午，我们的考察暂告段落，准备在溪边的农家乐用餐，而人员尚未到齐。当时，由于正值枯水期，无数的鹅卵石，裸露在溪床上，密密麻麻，又层层叠叠。我被那满溪的石头所诱惑，于是独自来到了溪床……

应该说，我是浏览了无数鹅卵石后，才最终选定它的。

虽然相比其他鹅卵石，它并不显得亮丽，但它的独特打动了。所以，见到它的第一眼，我就被深深地吸引了。是的，它太独特了，在这满溪的石头里，其他都呈椭圆形，而它是方的。

确实，理由就这么简单。当我拿着它走上岸的时候，几位来喊我用餐的同伴，纷纷诧异地问：“它有什么特别吗？”“它比椭圆的鹅卵石好看？”我的回答是：因为它是方的。

当天晚上，我把它带回家时，家人见了也都一脸迷惑：“这是块什么石头？”我说，是一块鹅卵石。家人问：“你捡回来派什么用？”

我说，也没什么用。家人更奇怪了：“没用，你捡回来干吗？”我想了想，回答道：“看着挺喜欢的。”

家人不再询问，我就来到阳台，将它置于一个书柜上。从此，它就待在了那里。以后，我每次去阳台的时候，如果忙着，也就无暇观赏它；可一旦闲下来，总会把它放在手心，紧紧地握一握它，感受它那透过润滑表层的那种坚硬。

是的，是坚硬！经过无数次的紧握之后，我终于找到了选择它的理由——方正，或许只是一种表象；我真正喜欢它的，其实是那份坚硬——饱经无数波浪打水冲刷和砾石碰撞，当其他石头均

被磨去棱角变得无比圆滑，它却依然方形的。

与其说，这是一份坚硬，我更愿意认为，它是一种坚强！可是不是吗？虽然它只是一块石头，一块普通得不能再普通的石头，但为了坚守本真，它被洪水冲下砂石山那刻起，就努力抵抗外界的冲击挤压，默默承受数倍于同伴的痛苦煎熬。

想到这里，我开始责怪自己的愚钝，明明是那么简单道理，却要花费这么久的时间去领悟。如果当初捡它时就清楚了它的那份“独特”，我就可以明确地告知每一位对它进行质疑的人。如果那样，对他

们何尝不是一种教育？

同时，我也感到汗颜。回想自身，虽然一路走来，也算颠沛流离，但比起那块石头的遭遇，简直不值一提。而不同的是，那块石头一直在抗争，可自己呢？尽管也有过抵抗，但终究是不断妥协。比起那块石头来，自己该是何等卑微呀。

不过，生活还在继续，生命正不断延伸，让自己从此刻起，向那块石头学习，也许还不算迟——学习石头的坚硬，估计会让你遍体鳞伤；学习石头的方正，可能会让你名利损伤。但有一点可以肯定，学会之后，能让你赢得生命的尊严。

我想，这也就够了。

书人茶话

# 答案在风中飘荡

○孙昌建

前阵子给诗歌爱好者讲课交流，其中一位问我，说去年的诺贝尔奖给了一位说唱歌手名鲍勃·迪伦的，问我怎么看，说如果是这样的话，那岂不是崔健或罗大佑要角逐鲁迅文学奖的诗歌奖了？

我说诗歌自古就有好多种写法，其中有一种比较接近民谣的吟唱，也是适合吟诵的，这一类跟中国的古典诗词相近。诗歌诗歌，诗皆能歌，至少也能吟诵。现在虽然做不到吟，但朗诵还是有的，这是当下读诗热的一个背景。不过吟诵这一传统，在鲍勃·迪伦那里却做得很好，因为他的身份就是一个民谣歌手。

歌手，我们所说的传统意义上的歌手，应该就是创作歌手。从华语流行乐坛来讲，就是罗大佑、李宗盛这一路。他们写歌给人唱，但他们自己也能自弹自唱。虽然他们的嗓子并不敢恭维，且也没有学过诸如美声和民族一类的，但他们的自弹自唱，反而更符合诗人和歌手的特征。我想，这是鲍勃·迪伦存在并获奖的原因所在。

在鲍勃·迪伦的众多诗歌作品中，有两首最有名，一首叫《大雨将至》(也译作《山雨欲来》)；另一首就是被人们引用最多的《答案在风中飘荡》。

《答案在风中飘荡》这首诗体现了鲍勃·迪伦的风格，即他对社会的批判精神。而

这种批判，跟他对生命和爱情的吟诵又是相辅相成的，虽然他有时是用设问、反问和反讽的句式：“炮弹在天上要飞多少次/才能被永远禁止”，“一个人要有多少耳朵/才能听见人们哭泣”，看似随手拈来的句子，却充满了他那一代人的反抗、渴望和平的心声。如果照常理来讲，只要一双耳朵即可听见人们的哭泣，但诗歌不是常理，诗歌有时是一种强调，是一种假装视而不见，听而不闻，只有这样才能铭心刻骨、直击人心。诗人只提出问题，但是答案已经在其中了，正如他所说的“答案在风中飘荡”。

“答案”本来是个抽象的词，诗歌最忌抽象，尤其是吟诵的诗歌当中。但正因为前面用了大量意象，诸如“一个人要抬头多少次/才能够看见天空”，这样的形象和感觉又取自现实生活。在语言风格上，他的诗句朗朗上口，排比反复又层层递进，有如排山倒海之势，所以他特别适合吟唱。

更重要的是，这样的诗不只是用来纸上或网上阅读的，它还是用来听和看的，尤其是在演唱会上。请注意，这也正是当下民谣乃至假民谣大行其道的原因所在。而鲍勃·迪伦获诺贝尔文学奖，这是自有此奖一百多年来，第一次授予了一位民谣歌手，因为他打通了民谣和诗歌的通道。

情感絮语

# 爱情不将就

○陈卉稼

我有一个相恋多年的男友。我说，喜欢江南的繁华。他说，你在哪儿我就去哪儿。

7月，树上的蝉是聒噪，我听着李荣浩的《不将就》，和男友来到了这座城市。

和所有女生一样，我见到自己喜欢的东西就迈不开腿。久久地站在橱窗边，好不容易挪两步看看别的店，最后还是绕回刚才倾心的地方。

他心疼我纠结的样子，舍下一个月的早饭钱，帮我买下我喜欢的东西。

后来为了省钱，说自己懒得逛街，就总和他赖在家里。外面38摄氏度的高温烤得柏油马路散发出奇怪的味道。他说，你看你，脸都红了，要不开空调吧？

我笑笑，把脚泡在盆里吹着电风扇说，空调开多了对环境不好。我和他窝在15平方米房子里，幻想着将来150平方米的家。

想得高兴了，就咯咯地笑，床吱呀作响，我们却乐在其中。

他说，将来赚了钱，我会给你买个比床还大的沙发，要真皮的！

嗯！我笑盈盈地看着他。

他又豪情万丈地站起来说，客厅里放个按摩椅，万一我出差了，没人给你按脖子；对了，还要买个进口的床垫，独立弹簧的那种，这样我睡觉动的时候你不会被惊醒，还有还有……

我感动得不行，心里美滋滋的。我坚信，将来会有一个属于我们的家。跟着他，吃多少苦我都无所谓。

我们就这样悄然过去了几个年头，也攒下了一笔数目不小的钱，这是留给我们未来的。但是，岁月给了我

个无情的耳光。他常常加班，就是在家了，我们再也没有谁给谁捶松肩、按按腿。我们变得冷漠又陌生，甚至连一句“吃了没”的问候都没有了。

半夜我做噩梦吓醒，翻来覆去睡不着。听到他发出厌恶的咋舌声，我惊讶他不是怕我惊醒，而是厌烦翻来覆去的我。之后的我变得很敏感，因为爱而美好的一切荡然无存。

想起之前忍受磨难熬过的日子，我开始反思，家究竟是什么？

也许，每个人对家会有不同的认知，而我觉得，家就是那些你看到就能舒心的色彩，摸过便不能忘记的触感，体验过就无法割舍的美好；是个性的私人空间，是一个人情、生活、信仰的缩影。

而转眼看看我的这个家，已经陷出两个人形的床垫，一动就发出响的床架，只能用桌布来掩饰毫无艺术感的桌子，粗糙到不敢把脸靠在上方的沙发。就这么将就着，也许李荣浩的《不将就》，就预示着我悲惨的未来。

“互相折磨到白头，悲伤决不放手。开始纠缠之后，才又被放大了自由……”

这种抛弃自尊的将就就没有带来一丝甜蜜，可以预见的互相折磨，连自由都奢侈的生活，让我或许只能选择放弃。你可以说我胆小、懦弱、自私，因为我我都唾弃自己。终于在一个没有蝉声的晚上，我说出了心里话。当初海誓山盟的是自己，现在要离开的是自己，我内心自责的要死。可当我看到他没有迟疑地点头，我心里终于释然了。

基于成家的美好爱情，可以是理解，是磨合，是包容，但绝不是将就！



笔随心动

# 梦想中的龙天红木小镇

○张虎勇

适距离产生美感，这是视觉的领略；零距离牵动灵魂，这是知觉的领悟。这种奇妙的感觉，是我从龙游龙天红木小镇的局外人，转身成为局内人的真切体验。

几个月前，作为旅游者，我被龙天红木小镇的一湖碧水的灵秀之美，一城建筑的雄伟之姿，一园林木的蓬勃之象深深击中，写下了《我心向往》的文章。不曾想，现时的我，已是龙天红木小镇傲娇的建设者，这使我有幸零距离感受到小镇自成系统的发展理念，其站位高端，表述精妙，直达人心，根归真善。小镇的这种人文体验温度，给人一种人口中无，个个心中有的感觉快感。

在设计者看来，建设龙天红木小镇，不仅仅是要追求一个物化的场所，有形的特色小镇形态。更重要的是要建设一个文化的生态，无形的人生心灵的道场。

性情中人

通过有限的景物呈现，达到无限的精神能量的升华。这种道法自然、师法国学、度法心灵的思想，很巧妙地融入进了物语的空间设计和系统集成之中，仔细品味不得不让人拍案称奇。

龙天红木小镇的总体建设思路，从空间和时间维度来看，主要是围绕着一纵一横来布局。一纵的人文中轴线，充分展示了人的一生成梦而上下求索的真谛。从波光粼粼湖中送子观音像善始，到登陆参差城池的贝贝起步。瞻仰圣母殿、留连育恩堂、徜徉志诚楼、行止中华宗祠、徘徊紫檀宫、拜谒三圣殿、熏陶合一大殿，一直到登临生机勃勃的缘佛山善终。这条人文中轴线，既是黄金建筑的集群，也是人生奋斗轨迹的集结，更是儒释道等信仰精神的集成，形态十分创新，内涵非常丰富，是世间独具特色的风景线，心间独具韵味

的人文轴。加以时日洗磨，一定能打造出万众心仪的黄金旅游品牌。

一横的时光问道隧道，以历史建筑为珍珠，以沿江长廊为红线，以世间匠心独运的工艺品为点缀，串起从汉唐宋元到明清的风云，凸显从远古到现代走向未来的人类发展的故事。透过静静的建筑本体，去读懂内里跳动的灵魂，实现从走马观花到信马踏花，从身游向神游的转变。

大道至简，这一纵一横精巧的建筑布局设计，充分体现了设计师出神入化的想像力，和出乎寻常的包容力。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行，龙游红木小镇旖旎外表的背后，自有一方深刻在流动，这是我一篇短文万难承受之重。所以，要真正感悟属于你自己的那份独特体验，只有等待你慢慢走进龙天红木小镇，去发现，去感知，被震撼，同时也被启示。

寓言故事

# 聪明的狗

○边庆祝

从前有一个国家的国王，特别喜欢养狗。

他为狗提供花样繁多的饮食，让狗住高档豪华的房间，出行的时候让狗乘坐装饰豪华的马车，给它们视同大臣一样的待遇。

有一个邻国是依附这个小国，邻国国王见这个国家的国王如此爱狗，就派最信任的大臣为使臣，为这个国家的国王送来一只据说是最聪明的狗。

邻国使臣指着这只狗对国王说：“尊敬的国王，这只狗是我们国家最漂亮最聪明的狗啊！”

国王威严地说：“这只狗的漂亮我们都见识到了，至于说到聪明，它究竟是怎么个聪明法儿呢？”

邻国使臣说：“它会算算术，一百以内的加减法计算那是绝对不成问题的！”

国王满意地点了点头。邻国使臣接着说：“它精通

音乐，每当举行宫廷音乐会的时候，它都会随着乐律跳舞。”

国王不禁哈哈大笑起来：“果然是一只聪明的狗啊。”

邻国使臣一见国王很得意，更加洋洋得意地吹嘘起来：“还有呢，它还有自己的思想和判断是非的能力呢！”

国王好奇地问：“何以见得？”

邻国使臣解释说：“比如，有一次，一位大臣触犯了我们的国王，我们国王勃然大怒，打算处死这位大臣，这只狗就死死拽住我们国王的腰带，苦苦地阻止；还有一次，一个商人打算贿赂我们国王，被这只狗狠狠地咬了出去。”

国王笑了：“把这只狗留下来吧！”

三天后，邻国使臣走了，国王便立即下令杀了这只狗。国王一边擦汗一边自言自语地说：“害得我三天三夜没睡好，这么聪明的狗不除，我是寝食难安啊！”

情景交融

# 夏晨三景

○刘汉杰

蝉鸣阵阵  
向谁诉说思念浓情  
夏恋若渴  
炙热正殷

狗尾巴草上的一对昆虫  
正在清晨鸣唱私语  
张开翅膀踮起脚尖痴情接吻  
如蜜月里情侣的狂纵

那双悠游湖中的鸳鸯  
交颈戏水  
一生痴爱如胶  
每天如初恋人道德

一直在唱歌的。

这让我很欣慰。毕竟，我认识他是作为一名记者采访他，当时他是杭州歌舞团一名很阳光的歌手。但我们并没有因为采访完成而相忘于江湖，也许是某些共同的理念吧，一直就在彼此的QQ好朋友名单中。我们并没有频繁的交往，就像一首歌中唱的那样“从来都不需要想起，永远都不会忘记”。什么时候碰到了，都能够接续温馨的篇章，仿佛从来就没有断片过。

记得有一次，我偶尔跟他说起，领导让我去找个军人写个封面人物，我有点犯难。他说，找我啊。我又不识得很久了，他怎么会是军人呢。他又耐着性子跟我解释了半天，我也没弄懂，只记得一点无关紧要的细节。他说，他哥是王军，他叫王兵。是他自己后来把名字改成了“冰”。我和摄

影师王嘉宁去采访，他穿上了军装，他这一变，感觉还是有点不适应。直到听了他的那些当兵的故事，才放心：这是真的！

还有一点印象很深，就是在我又一次质疑他转行时，他居然弱弱地告诉我，就是因为我的那篇“兵哥哥”的报道以及那张穿军装的封面照片加深了他的制服情结，所以，他的转行居然是和我有那么一点点关系。嘿嘿，没想到这个厚厚的王冰还会赖人。

不过，相比之下，我更死脑筋，就是一厢情愿地认定王冰是个很优秀的歌手。甚至他有一阵子老是去电影院电视剧中演什么角色，我也会觉得奇怪：虽然你长得酷似李连杰，但你有必要跟他去做同行吗？你有人家那武功吗？要比较，就人家比唱歌！所以我总是打击他：你演的那是坏人

吗？其实，他就是一个纯粹的阳光青年、文艺青年！

王冰天生一张好人脸，内心也是非常柔软，我常常觉得他是个容易受伤的男生。记得有一次去浙江卫视一档当时很火爆的节目“人生AB剧”做嘉宾，王冰恰好坐在我的边上。受当时的新品电动自行车(最佳嘉宾奖品)的致命诱惑，因为观点相左而对王冰又吼又叫，甚至想对他动拳脚。被王冰的儒雅、文气、彬彬有礼一衬托，我就是不折不扣的女流氓。

其实，我也是被逼无奈的。因为我去做节目前，几乎所有的亲友都一口咬定我是去垫底的，依据是除了我是一个靠写字为生的，其他三位是：歌手、电台电视节目主持人、滑稽戏演员，竟然都是嘴巴上功夫了不得的“动口不动手”的君子。我就不服了，想

来个剧情大逆转，所以不惜自毁形象！当然啦，没有王冰的配合，我估计最终也是难以夺冠的。

在许久没见后的一天，发现王冰晒出来的照片全都是胡子拉茬的大叔样子，当年还带点少年样子的王冰不见了。而一聊，却依旧完全是当年的王冰。岁月是神偷，偷走了青丝年华，我们却还常常怀疑是自己不小心丢失了时间。但有一点可以肯定，心里存放着的阳光是偷不走的。我明显发现被改写了容颜的王冰内心的阳光依然，因为他说的话还是带着阳光的温度——朋友多时不见了，会想念的。

于是，我也决定不再纠结王冰为什么换了职业。因为我明白了：工作是工作，朋友是朋友。朋友在一起，完全可以不谈工作。