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思想随笔

前些日子，陪父母去某
公园游览。当时，我们正观
赏园内的小火车，一个上了
年纪的矮瘦男人，带着一个
年轻女子，从身边跑过，显然
是去坐小火车的。他穿着风
衣，戴着礼帽，走路时脚抬得
很高，跑起来的样子很怪异，
像鸭子似的。他跑到小火车
前，也不像其他乘客买票上
车，而是在那边来回走动，朝
车厢内东张西望。等小火车
快启动了，才急冲冲跑上
车。小火车开动后，他又现
身中间车厢门前，摆出各种
姿势自拍，还不时朝围观的
人群挥手致意，惹得我们哈
哈大笑。母亲忍不住说：“这
是个活宝，都一大把年纪了
还发‘鲜’！”

这是一个爱“抢镜”的
人。

其实，在当下，各行各业
里，都不缺这样的人。他们
混迹于各种场合，凡是有活
动的地方，就会有他们的身
影。他们时常在媒体上露
面，要么衣着怪异在装神弄
鬼，要么喷着唾沫在高谈阔
论。他们的名气一律如雷贯
耳，但曾经做过些什么，我们
一概不知道，也无从了解。
不过，这似乎并不重要！要
紧的是，我们记住了他们，那
些场子需要他们。久而久
之，他们就成了所在行业的
代表、楷模，甚至于领袖。

应该说，这种爱“抢镜”
的人，每个时代都层出不
穷。特别在当前，数量还是
蛮可观的。由于如今每个行
业的竞争已然到了“惨烈”的
地步，得以“出镜”的永远只
是少数，所以“抢镜”的招数
也越来越“出奇制胜”。在文
学圈，某诗人当街表演吃垃
圾、吃蛆，身上挂着“我有罪，
我写诗”的牌子示众，一时引
起轰动。在娱乐界，学历不
高、貌如东施的人，就靠说“9
岁起博览群书，20岁达到顶
峰，智商前300年后300年
无人能及”等一系列雷人言
论，在2015年中国网红排行
榜中名列第14。

对于这类人，要说他们
有什么重大危害，确实也谈
不上。他们靠“抢镜”博出
位，成了这个时代的“宠儿”，
提前过上了吃香喝辣的美好
生活。但害处还是有一些
的，即他们不择手段地“抢
镜”，侵占了原本不该属于他
们的权益和名利，扰乱了整
个社会的公平原则，助长了
所处时代的歪风邪气。

不过，“抢镜”也不是那
么好抢的，并非每个人都有
这种能力。首先，得脸皮
厚。能炼到恬不知耻的程
度，那是最好不过了。倘若，
人家没邀请，你不好意思去
凑场子，也就失去了“抢镜”
的机会；即使，场子是去凑
了，但因没多少真本事，不敢
睁着眼瞎吹嘘，那迟早也会
被淘汰出局。其次，精力要
充沛。你要具备每天奔来跑
去的体力，还能够经常熬得
起夜。假如，你连落两个通
宵就病倒了，肯定会比人家
少赶几个场子，从数量上已
输给了对方。第三，要不负
责任。因为你老是在外混场
子，对家庭不可能再顾及了，
这是一把双刃剑。

当然，“抢镜”虽然利益
很明显，但风险也是蛮大
的。例如某画家跨界搞书
法，为了“抢镜”，宣扬“性书
法”，成为千夫所指，结果被
中国美协取消了会员资格。
又比如，凭借超强的“抢镜”
能力，使其平淡乏味的诗作
被吹捧为“文化史诗”的某诗
人，由于长年累月地混场子

“抢镜”，导致身体严重透支，
突发心机梗塞去世。

从上述例子中，我们不
难看出，“抢镜”也是利弊并
存。简而言之，纵观古今中
外，还真没哪个“抢镜者”，能
够真正名留汗青的；即便留
下来了，也只是一个丑角。
就像我开篇提到的那个矮瘦
男人，留给我们的无非是不
良印象。所以，那“镜”不抢
也罢！

钱塘之胜在西湖，西湖之奇在
孤山。在碧波荡漾的西子湖北岸，
静卧着碧玉般青翠而又优雅的孤
山。这里自古以来就是一片饱含灵
气的风雅之地，白居易、苏东坡、林
和靖、俞樾等历代名人都与这里结
下不解之缘，大批文人雅士更是在
此演绎了一段段留芳千古的佳话。

如果说孤山是戴在西湖之上的
一顶美丽凤冠，那么，在这顶凤冠上
还镶嵌着一颗格外耀眼的明珠，那
就是被列为全国重点文物保护单位
的西泠印社。

人们行走于垂柳依依的白堤，
便可见西泠印社那标志性的月洞圆
门，小巧而精致，门楣上配着沙孟海
苍劲雄秀的“西泠印社”四个大字，
独特中更显魅力。

踏进印社前门，顿时仿佛穿越
了时光的长廊，目不暇接的人文景
观，带着人们走进了历史的遐想。
古柏掩映下的柏堂大气端庄，与堂

前的莲池相得益彰，堂内陈设着西
泠先贤图文，展示了印社的历史文
化，是西泠印社的会客厅兼社史陈
列馆；柏堂左手，古色古香的竹阁倚
靠着印人印廊婷婷而立，这亦是印
社最有渊源的建筑。白居易在杭任
刺史时，每出游湖山，都要在此休
憩。苏东坡也曾题诗：“柏堂南畔竹
如云，此阁何人是主人。但遣先生
披鹤氅，不须更画乐天真。”印人印
廊与印人书廊各居印社前院的两
侧，一边墙上陈列着的，是文彭、何
震、丁敬、吴让之、赵之谦等40位印
坛大家的篆刻作品；另一边则是丁
敬、赵之琛、徐三庚、吴昌硕等著名
印人的17件书法作品。两道作品
展示长廊，成了印社独具一格的两
道院墙。

从柏堂后沿石径拾级而上，经
过一道前山石坊，可见径旁崖壁上
刻有“渐入佳境”摩崖石刻。于是，
便在不知不觉中又步入了西泠印社

的第二层园林空间。这里，有粉墙
黛瓦的仰贤亭，敬奉着浙派篆刻鼻
祖丁敬及金农、郑板桥、巴慰祖等28
位印人的画像碑，是印社每年祭祀
先祖的固定场所；有雅正大气的山
川雨露图书室，纳山川之灵气、吸雨
露之精华，为印社诸子把酒高吟，论
印集游之处；有飞临于竹阁之上的
六角木亭石交亭，寓意“结交金石”，
象征着印社社员性情好古而又交谊
坚如磐石；有古朴雅致的宝印山房，
通过一段小曲廊道与仰贤亭巧妙连
接，可谓合分得宜，布局巧妙，深得
东方园林建筑之韵味；还有古色古
香的凉堂和四照阁，据印社核心位
置，可远眺湖光，近倚林泉……

再从凉堂边的小径穿行而上，
及至印社中心平台，顿觉豁然开
朗。环顾四周，但见各色精致依次
呈现，这便是印社的第三层园林空
间：原本平淡无奇的山石上，因历代
文人的雕凿题刻，而烙上了浓郁的

人文气息。小龙泓洞的题记刻画、
缶亭的筑龛藏像、摩崖上的诸多刻
石，还有崖壁前的闲泉和文泉，以及
两泉之上那座中国桥梁史上最短的
石桥，无不让人回味万千。林木扶
苏的观乐楼、依山修筑的题襟馆和
鹤庐、小巧灵秀的剔藓亭、珍藏着

“浙东第一碑”的汉三老石室，以及
矗立于印社之巅的华严经塔，把这
片孤山之巅的小小空间装点得分外
迷人。

再往西去，还有一处名为“小盘
谷”的静幽之境，是整个印社摩崖石
刻最多的地方；四周则被遁庵、还朴
精庐、鉴亭以及潜泉、印泉等人文景
致包围着，可谓别有幽境。

也许有人不知，如此精致的人
文园林景观，是经过了百余年历史
的沉淀，才逐渐构筑起来的。而最
初的创始人，竟是四个热爱金石艺
术的热血文人。1904年，正当国力
疲弱、西学渐进，篆刻艺术走向衰落

之际，丁仁、王禔、叶铭、吴隐等四人
发起建社倡议。在大批文人雅士和
社会贤达的应和下，大家捐地捐钱
捐物，于孤山南麓踏上了跨越百年
的振兴国粹之路。

“保存金石，研究印学，兼及书
画”，这样的立社宗旨，使西泠印社
站在了一个所有民间社团无法企及
的高度，并且焕发出了一股强劲的
精神力量。这股精神力量由“爱”发
端，呈现出无比开放的时代特质，并
且凝聚成了一个完整的精神体系
——“西泠精神”。

百余年来，经过无数印人前赴
后继的不懈努力，西泠印社终于登
上了中国乃至全世界金石篆刻艺术
的最高地，成为“天下第一名社”。
2009 年，由西泠印社领衔申报的

“中国篆刻艺术”成功入选联合国教
科文组织“人类非物质文化遗产”，
西泠印社的金字招牌变得更加熠熠
夺目。

江南六月，细雨迷蒙的夜
色中，我登楼进屋。

迎接我的是一片昏暗。
妻没开灯，却坐在一角，

轻轻地哭泣。
我问：“怎么了？究竟发

生什么事了？”
她说：“4 只流浪猫死

了。是我的好心，却害了它
们。可怜的小猫咪，这也是四
条小生命啊，为什么有人竟容
不下它们呢？”

妻的心地很善良，平时最
喜欢小动物了。

俗话说“好狗管三家”，妻
自称是“管百家”的。

由于承包了某机关的食
堂，妻总有残菜剩羹带回家，
于是就一路给好几条邻家狗
备好丰盛的餐食；近来她还额
外增添了关怀社区里那几只
无家可归的流浪猫。

每每在花坛撒开鱼骨或
剩餐时，妻叫唤着“阿咪阿咪”
就闪身一旁，看小猫们从四方
赶来抢食。

妻回忆说：“那群猫咪中，
有一对色彩黑白相间的小家
伙，像是亲姐妹。这些小生灵
呀，真的好可爱。”

然而，“几家欢喜几家愁”
呵。

社区将楼道的清卫工作，
包给了来自偏远山区的贫困
民工。

他是个能吃苦的人，起早
贪黑地扫垃圾，却被流浪猫们
的“垃圾制造者行径”深深地
激怒。

猫们的生存多靠自行找
食，它们常常在楼道中将打包
的垃圾袋撕开翻找，狼藉一
地。这使得工作量增大，民工
不得不花更大的清扫力气。

他驱逐过，追赶过，却无
法抓住机灵的小猫们。

于是，他发誓要杀死它

们。
具有“中国式狡黠”的民

工在寻找机会。
这个机会终于来了，妻有

事放下食物就转身离去。
他趁机悄悄地走过来，将

一瓶鼠药混放进那堆食物中。
哎，他巧妙地利用小猫们

对妻的“信任感”，一举毒翻了
4只小猫。

据邻居对妻说，被毒得半
死的小猫咪，在装进编织袋、
扔进垃圾车时，还微微颤动呢
……

妻泣声说：“同是‘天涯沦
落人’，却为什么非得‘鹬蚌相
争’呢？”

我劝说妻：“人之初，性本
善。但严酷的生存竞争，会扭
曲人的自然本性。”

慈善之心是一种奢侈品，
它只属于衣食无忧的人们。
你想吧，具有普世慈悲心怀的
佛家对芸芸众生也只能劝喻
和引导，我们小百姓，管好自
己就不错，何必强求他人。

生活中多有无奈啊。
悲悯是一种境界，但愿哪

天，世上能多一些爱心……
故事到此该结束了，但生

活往往比想象更出人意外。
次晚，当妻带着我家的宠

物犬“阿花”去遛达时，突然遭
遇到一只“黑白相间的成年
猫”莫明其妙的疯狂攻击！

回到家，妻仍惊恐不安。
在灯光下一看，她那隔着

裤子的大腿上，还被咬出4处
血牙印，并留下多处爪痕。

她委屈地轻泣个不停：
“莫非冥冥中，真是要我得到
报应？”

我督促着，让她去疾控中
心打“防狂犬病疫苗”，花了百
来元钱。

面对此番风波，我无奈又
无语。

新媒体上谁没碰到过标题党？
谁又敢说自己没做过标题党？如果
没有那么多追捧和转帖的人，标题
党能活得那么滋润吗？我那些对文
字恭敬、严谨的朋友们不时忠告我，
别趟标题党这种浑水。但我做不到
啊，因为标题党并不是什么新生事
物，也不是新媒体的创意。

我做新闻纸媒编辑许多年，曾
经非常羡慕做得相当红火的同行，
仔细找差距，其中很大的因素在文
章的标题。确实，做标题也是很考
验编辑功底的。因为新闻消息的标
题、导语都是最重要、最精彩的部
分，编辑煞费苦心地做标题就是要
吸引眼球，所以从某种意义上说，新
闻标题是标题党的祖师爷。

当然，有一点很重要，真实是新
闻的生命！所以，绝对不能无中生

有，更不能颠倒黑白，不然就是故弄
玄虚、吓人捣怪的僵尸。

这点媒体的基本操守我还是守
得牢牢的，除了在文学作品上有“源
于事实而高于事实”的夸张之外，绝
不混淆褒贬。毕竟，夸张是文学的
修辞法，可以更好地达到某种表达
效果。

“蜀道之难，难于上青天。”浪漫
主义诗人李白绝对是夸张达人，他
的“飞流直下三千尺”“白发三千丈”
就曾经受到质疑：1丈=10尺，也就
是白发长度是瀑布长度的10倍？

所以，曾经有人警告李白：文学
夸张可以，但也要注意数学比例。
而我只好深表同情：李白的数学也
许是体育老师教的？

这一点苏轼要理性得多，他说：
“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南

人。”虽然浪漫，但也没说三千三万
颗啊，但依旧被精确到“克”的中医
们集体“弹劾”：三百颗荔枝约等于
八到十斤，如果一个人真的一天吃
这么多荔枝，不但舌头着火，且会出
现晕厥甚至休克的现象。

不过别因此就以为医生一定比
诗人客观冷静，只要一写文章照样
会夸张！鲁迅，知道不？一个弃医
从文的人，他说：“一个浑身黑色的
人，站在老栓面前，眼光正像两把
刀，刺得老栓缩小了一半。”

即使你不是作家也不是医生，
你也照样会说“寸土必争、滴水不
漏、寸步难行”啊！这些真的都不算
什么，不信你去读读童话，不强烈、
极度地夸张能叫童话？

所以，对标题党也不能一竿子打
死，毕竟这是个酒好也要勤吆喝的时

代，吸引眼球当然重要啊。纯真年代
的主人朱锦绣就“不打自招”：“我也
是标题党呢。有一年世界杯，我在书
吧门口挂出横幅：书吧也爱世界杯。
结果引来了浙江卫视来报道——情
人节的单身派对：不带玫瑰只带书；
冬天诗会：寒冬腊月让我们围炉读
诗；诺奖诗人托翁诗歌双语品读会：
宝石山上诗歌亮着……”

这样的标题党，我只想为她的煽
情、激情、纯情以及飞扬的文采点赞。

但是，那些浅薄、庸俗甚至不惜
颠倒黑白地滥用夸张的标题党，那
真的是深度破坏中文，污染媒体生
态。

曾经看到一篇不择手段成为网
红的文章——红茶把我们害成这样
了，竟然没多少人知道！

我以为是哪个挨千刀的嚼舌

头，像乌贼一样向茶喷墨汁，气得都
不想看。但看到此文雪花般漫天撒
发，连茶业界也有趣嘚瑟地疯转，没
能扼制住好奇心。原来说的是，红
茶害得人们心明眼亮不生病，长生
不老年轻态……

通篇“的地得”乱用不说，还彻
底地颠覆“害”和“益”的褒贬。如此
粗暴而高度文盲，若非蓄意中伤诽
谤，就是为追求耸人听闻的效果，他
得逞了！

这种无节操、无良知、无底线的
标题党在公众平台的盛行，不仅挑
战了公众的智商和信任度，侵害了
优秀文化知识的良性传播，也透支
了公众资源。真痛恨此类混淆视
听、颠倒黑白的标题党。如果你也
痛恨这样的标题党，那就请你伸出
正义之手，帮我一起拍死它！

岁月如梭，光阴似箭，转眼间，日
历本已翻到了12月中旬，今年的日子
所剩无几了。

2017年，最惬意的事是我有充裕
的时间读书。读书看报占去我生活中
大部分时间。在这有限的生命里，能够
静心地读一些自己喜欢读的书，那是最
畅快的事。首先是看了应看而未看完
的“旧书”，如《中国书法简史》《大学书
法》《三希堂法帖》等。众生芸芸，人各
有志，像我这等年轻时读书不多的人，
现今“补课”为时未晚。我觉得，老年人
读书，自是静心养性的一种方法。

2017年，最感慨的事是我两次短
途旅行。自从乌镇成为互联网大会永
久举办地之后，我再没去过。于是，我
与家人以自驾游的方式，亲近乌镇，印
象特别深刻。经过修缮的乌镇，竟然不
改初衷地沿袭着它的古朴与厚重，而且

变得更加细腻、精致。站在曲腰而卧的
石桥上放眼间，可以看见两侧白墙黑瓦
的木结构房子，一间一间紧挨着向四处
漫散，形成一幅线条纵横、起伏有致的
黑白图画。此景此情，美不胜收。前不
久，我还去了阔别48年曾经插队支农
的“第二故乡”。那里原先我们知青住
过的老房子不复存在，原址上盖起了一
幢幢宽畅明亮的小洋楼。田畈上泥泞
的机耕路已变成平坦的水泥路。遥想
过去辛辛苦苦种了一年的粮，最终还是
解决不了温饱问题，现在看看村民的美
好生活，真是掉到了幸福窝里。

2017年，最高兴的事是我写作的
丰收年。写作是我的爱好，退休前一
直在工作之余笔耕不辍。退休之后，
思想之弦没有放松，每有灵感袭来时，
我会第一时间记录在案，把想写的东
西写下来。今年，我在全国各地报刊

发表的文章达170多篇，有的征文还
获了奖。更值得庆幸的是，我撰写的
《“聊天”是工会干部的基本功》一文，
作为卷首语登载在《工人日报》（工会
信息）第19期的期刊上。

2017年，最令我难忘的事是党的
十九大胜利召开。10月18日这一天，
我在电视机前聆听了习近平总书记作
的报告。之后的日子里，我还通过央
视评论员对十九大报告的解读，对十
九大提出的新时代、新思想、新任务、
新目标等有了深切的认识和理解。可
以坚信，经过全党全国人民的共同努
力，未来生活将更加美好。

满怀激情的2017年渐行渐远，充
满憧憬的2018年已经风姿绰约地向
我们招手。让我们张开双臂去迎接每
一个朝阳日暮，认认真真地过好未来
的每一天！

百姓故事

那“镜”
不抢也罢

○卢江良

百年印学话西泠
○真柏

盘点我的2017
○董柏云

生活素描

“流浪猫”风波
○沈志荣

拍死颠倒黑白的标题党
○王珍


