

## 真情流淌

## 写作路上的“明灯”

○卢江良

光阴荏苒，在文学道路上，已跋涉了25年。在这个过程中，遇到过无数老师，绝大多数是已故大师，诸如鲁迅、契诃夫、卡夫卡等，这个名单可以列得很长，也有一些现实中的师友，而印象最深的是这四位。

董铭杰老师，教我高二语文。他毕业于浙师大中文系，还在读高中的时候，就在《浙江日报》发表过诗歌和散文。由于有文学铺底，他教的语文课，与其他教师不太一样，很注重对细节的分析，比如讲到精彩处，会重复三四遍，直到逗得我们捧腹大笑为止。

他对于我文学上的意义，更多的是启蒙的作用。应该说，在上他的课前，虽然我喜

欢文学，但还没课余写作。他的出现和启迪，让我真正热爱文学，并尝试着写作。更值得一提的是，我写的课堂作文——议论文，以前总被批为“乱七八糟”，而在他看来是那样“别出心裁”，这极大地激发了我创作的信心，从此立志要成为一名作家。

路祥老师是第二位。当时，我还在读高三，因热爱文学创作，去河北文学院函授，路祥老师就是指导老师。随着时光的流逝，如今我已记不清他具体指导过什么。我只记得有一封信里，他曾这样告诫我，一定要写永恒的东西，比如人性、爱情、命运等。

路祥老师的这句话，对于他自己而言，也许是不经意写

下的，但为我的创作指明了方向。从读到那封信开始，我就有意识地遵此创作，直到过了10年，我确立创作基点时，依然不忘初心，定位于“关注人性、关注命运、关注社会最底层”。

第三位是汪志成老师。汪志成老师是绍兴的知名作家，我在绍兴县文联打工时，跟他来往较多，特别是夏天的晚上，经常会去他家跟他聊文学。那个时候，我已写了近10年小小说，逐渐产生不满足感，觉得它体量太小，无法容纳更多的思想，决意转写短篇小说。

然而，由于对小小说操练时间过久，已形成了固定的思维模式，面对陌生的短篇小说，我投稿给《北方文学》，前几次均以失败告终。到了最后一次，付老师直言不讳地指出：你的小说还停留在通俗文学上，你把故事讲得太满了……她的那封信很简短，但上面的每一个字，现在想起都比金子值钱，它让我对严肃小说有了新的认识。也就在那封信后的一年里，我有四五个短篇小说，经她的手发表在《北方文学》上。

在25年的文学旅途中，让我受益匪浅的师友，自然不止这么几位，但这四位的教导，在我的整个创作中，起着决定性的因素，它们像一盏又一盏的灯，照亮了我创作的不同时段，让我能够跋涉至今，并将继续前行。

## 思绪点滴

## 怀疑与信任

○钟茜

天下大千，熙熙攘攘。又有多少人能妥善处理怀疑与信任呢？

固执的怀疑，斑斓的天空会逝去它的色彩；单纯的信任，亘古的世界将吞噬你的天真。过犹不及，如同怒放的鲜花，过了季节便零落一地，未到时节却难堪入目，中庸之道，非惟全疑，亦非全信。

一味怀疑，世界变成灰色。你若是连老母亲为你煲一碗汤也要加以揣测用意，那你的生活还有什么快乐可言？你怀疑着至亲至爱的同时，不仅伤透了他们的心，还将自己陷入无穷无尽的防备中无法自拔，何苦呢？

若是如曹操一般陷入疑心病，不信任自己的亲人与生死追随的属下，仅因一个梦便大开杀戒，那么身居高位是为了什么呢？

凡事有个度，信任也一样，盲目过度的信任，只会让人生被他人掌控。当今广告层出不穷，花样也日益增多，为了提高可信度，总会邀请一些电影明星、专家教授代言。他们大谈特谈，即使随便来一个，套一件白大褂也能唱一出戏。因为相信，便一步步迈入叵测的人心陷阱中，不能自拔；外界的冷漠，单纯的人，愈加悲剧凄惨。

事实上，就是因为没有怀疑，被人家卖了，还帮人家数钱。

相信是美好的，但总有不美好的人，利用信任，谋取私利，甚至危害社会，所以相信也得有个度。

一味相信，人生只能匍匐。若是面对骗子的诈骗短信，毫不犹豫地

汇出多年的血汗钱，我真是想象不了你是怎么活到今天的。

中华文学博大精深，自古以来便推崇中庸之道，做得过头与做得不够是一样的，因此应该适当，不走极端。一味怀疑，内心将被自己禁锢，最终落得个众叛亲离。而一味地相信，盲目地听信他人，如果那人心存恶念，那么你只能沦落为坏人的工具。

不能一味怀疑，也不能一味相信。简而言之，就是适度怀疑与相信。换而言之，凭什么可以不在该相信时怀疑、不在该怀疑时相信？

对于至亲至爱，放心大胆地相信吧！人是感性的，岁月的积淀足以看清或是感动一个人。既已成至亲至爱至交，你完蛋了对他们有什么好处？就算有偶尔的小欺骗，不知又有何妨？

若是普通朋友，或是泛泛之交，那怕是没有这个待遇了。俗话说：“害人之心不可有，防人之心不可无。”只要不显露于面，心中适当的防备还是要有。而对于陌生人献媚，那定是要大大地怀疑了。天上不会掉馅饼，偶然的背后是人为。

怀疑与相信虽是反义词，但两者能共存。

学会怀疑，拥有一束理性与智慧之光，于浊流喧嚣中保持自己的思考，作出判断与选择；愿意相信，带一颗大气与慈悲之心，让世界更加多彩。

且信且疑，立行于世！

## 情景交融

## 鱼寮赶海

○李晓春

至苍南渔寮时正是黄昏。海潮离岸很远，裸露出大片的沙滩。黄昏是沙滩最热闹的时候，初秋虽不是旅游旺季，但海里有不少泳者在戏浪。

渔寮的大沙滩非常平坦。潮起潮落，海浪像只巨手抹掉了世人留在沙滩上的所有印痕。大海真像个胸怀宽广的老人，无论好的坏的，他都包容。

我赤足在沙滩上行走，沙绵软却极有韧劲，一脚踩上去，沙子整体下陷，沙与沙之间，丝毫没有断裂的迹象，留下的脚印非常清晰。海水温温的，尽管已是秋凉，却丝毫没有寒意。夕阳照亮整个海面，海面上停泊着数十只小渔船，上面插着红红绿绿的小旗。看着这些小渔船，我莫名其妙地想到在墨西哥海湾捕鱼的那个叫桑提亚哥的老人。

海上，有一艘小渔船正在作业，渔民们正在使劲起网——他们把挂在渔网上的小鱼小虾们摘下来。夕阳柔软的光芒铺洒到他们的身上脸上，一颗颗汗珠闪烁出神性的光辉。

夜色中的渔寮大沙滩，和白天一样激情澎湃。

沙滩上燃起了篝火，响起了歌声。繁星满天，海风习习，海潮打着节拍。

海在涨潮。

与黄昏时的潮水相比，夜里的潮水更高更急更猛，它们肆无忌惮地逼近岸边。

我离开喧闹，往海滩的深处走去。海风包裹着我，凉凉的。月光下，滚滚而来的潮水闪耀着洁白的光芒。在这片阒静的海滩上，我想起了写《雪浪花》的散文家杨朔。

不知不觉中，我走到了沙滩的尽头。这时，一些小山一样的海礁耸立在我眼前，筑起了一堵堵黑黝黝的城墙，阻止我继续向前。这是大海故意设下的障碍，挡住我前去探听大海的秘密。

海滩上的喧哗淡了，疯狂了一夜的游人们像海鸟一样回到

了窝里。  
海潮在继续吞食着沙滩。  
潮声更大了。

永不疲倦的海潮在黑夜中清晰分明，远远望去，一波接一波的浪潮像一条条白练在滚动，那雷鸣般轰隆的潮声，不就是无数朵浪花在演奏的交响乐吗？

大海神奇美好如斯，我如痴如醉。

海鸥响亮的歌声把我唤醒。拉开窗帘，晨光调皮地侧身挤了进来。

晨曦中，渔寮大沙滩上游人寥寥，大海愈加辽阔了。一波一波的潮水收敛起夜里的放肆，柔声细语地温存。纸样平整的细沙里，躺着许多贝壳，白的、红的、黑的、大的、小的，这是大海慷慨的馈赠。不知不觉中，我走到了昨夜阻挡我前行的礁石前，巨礁们湿漉漉的，它们和海潮经过一夜的厮杀，没有半点疲惫，精神抖擞。然而，当我走近礁石时，礁石上一些闪闪发光的光亮攫住了我的眼睛，这些光亮难道是礁石开出的花朵？凝神一看，我发现居然是无数小贝壳镶嵌在上面。它们是被海浪一下一下钉到礁石上去的，这要有多大的毅力，用多大的劲啊！

天光渐亮，沙滩上人渐渐多了起来。几个提着篮子的渔寮人在遂行，他们时蹲时立，走近一看，原来是渔寮人趁早在沙滩上捡蛤蜊——他们在沙滩上有小洞的地方，把食指和中指并拢，插入沙中，每次下插，都能够准确地把躲藏在沙中的蛤蜊挖出来。

我效仿着，果然，也挖到几只。

东方的天空出现了一个鲜红的红点，红点像一滴红墨水落在宣纸上，很快洇染开来，天穹在急骤变色。我看到有一朵云开始燃烧，火光把整个辽阔的大海染成了金色。

太阳刚出来，一艘艘渔船在满天的阳光中扬帆出海了。



## 村口古樟树

郭建生 摄

## 笔随心动

## 长姐如母

○徐曙光

父母亲过世得早，姐姐家顺理成章成了我们兄弟姐妹逢年过节常去的地方。每次去姐姐家，不仅吃得好、玩得开心，而且还可以和姐姐聊天叙旧，回忆过去的时光。拜访姐姐成了我生活中最开心的一件事情。

父母相继去世后，我们兄弟大部分的春节都是在姐姐家过的。其实姐姐和姐夫也盼着我们去他们家过年，这样才像一家人嘛。每年春节前夕，姐姐就会早早从市场上采购好各种各

样好吃的年货，大年三十一大早，又是杀鸡，又是煮猪头肉，为了年夜饭忙上忙下。满满一大桌子的美味佳肴都是姐姐姐夫两个人一手操办。而每年年夜饭桌上，我们兄弟、弟媳、外甥、侄女围坐在一起开吃年夜饭，最晚入席的总是姐姐和姐夫。他们从早到晚忙了一整天，略显疲惫的脸上却仍带着开心的笑容，一个劲招呼大家吃好喝好。

姐姐比我年长5岁。打从记事起，就知道姐姐为我

们这个家付出很多。曾听父母亲说，按当时的成绩，姐姐考个高中是十拿九稳的事情，可由于家里兄弟姐妹多，经济拮据，姐姐只能在初中毕业后就开始做临时工赚钱贴补家用。瘦小的姐姐在建筑工地上挑砖头、拌沙灰，一点也不输给小伙子。听母亲说，有几次姐姐下班回家，看到姐姐细嫩的手上磨破了皮，心里很是过意不去。可姐姐却微微一笑说：这点苦算得了什么。后来，通过招工，姐姐去了一个很偏僻的山村基

层供销社当营业员。虽然人地生疏，可姐姐一干就是好几年，她扎根基层，立足三尺柜台，热情接待每一位上门的顾客，赢得了当地群众的一致好评，姐姐的服务态度好在当地十里八乡是出了名的。

去年10月，我由于身体不适，需要去外地做手术。姐姐和姐夫一直陪伴在我身边为我加油。住院期间，他们一边陪护，一边变着花样买营养好吃的食物给我吃。后来，通过招工，姐姐去了一个很偏僻的山村基

层供销社当营业员。虽然人地生疏，可姐姐一干就是好几年，她扎根基层，立足三尺柜台，热情接待每一位上门的顾客，赢得了当地群众的一致好评，姐姐的服务态度好在当地十里八乡是出了名的。

去年10月，我由于身体不适，需要去外地做手术。姐姐和姐夫一直陪伴在我身边为我加油。住院期间，他们一边陪护，一边变着花样买营养好吃的食物给我吃。后来，通过招工，姐姐去了一个很偏僻的山村基

层供销社当营业员。虽然人地生疏，可姐姐一干就是好几年，她扎根基层，立足三尺柜台，热情接待每一位上门的顾客，赢得了当地群众的一致好评，姐姐的服务态度好在当地十里八乡是出了名的。

去年10月，我由于身体不适，需要去外地做手术。姐姐和姐夫一直陪伴在我身边为我加油。住院期间，他们一边陪护，一边变着花样买营养好吃的食物给我吃。后来，通过招工，姐姐去了一个很偏僻的山村基

层供销社当营业员。虽然人地生疏，可姐姐一干就是好几年，她扎根基层，立足三尺柜台，热情接待每一位上门的顾客，赢得了当地群众的一致好评，姐姐的服务态度好在当地十里八乡是出了名的。

去年10月，我由于身体不适，需要去外地做手术。姐姐和姐夫一直陪伴在我身边为我加油。住院期间，他们一边陪护，一边变着花样买营养好吃的食物给我吃。后来，通过招工，姐姐去了一个很偏僻的山村基

心，那便是极好的。此情此景，谁见了都会感慨不已，其乐融融，溢于言表。

米果果虽说是一个集果蔬种植、休闲度假为一体的农旅融合小镇，但它彰显出的文化亦不可小觑。就拿大棚东侧的“乡村记忆馆”来说，那里摆满了我国旧时农村各个不同历史时期用过的犁、耙、打谷机、风车以及各种各样的农具，足有上千件，加之配以图片文字说明，让人浮想联翩。

那日中餐后我们漫步园区，三三两两信步而行，满园景色让人格外开心。虽然这冬令时节来得不是时候，早已错过采摘季节，但残留的景物却依然清晰可见。据引领者何经理介绍，瓜果成熟季节游人尽可在此免费享受各种瓜果美味，若想要打包带走，那可得斤斤计较了。

日前，本企业员工生日聚会，鉴于自己是兼职工会主席，特带大家去体验了一把，不亦乐乎。

一进米果果，立马感觉这规模宏大，颇具来势，也很有特色。

远远望去，一马平川，足有百亩。单是种植基地的火龙果、草莓、蓝莓、百香果等果蔬大棚，就方圆数十亩。据说这里种植的品种达80余个，那感觉是特别的梗。

在蔬菜大棚，与之匹配的土锅灶台有46个，柴火烧烤，一字排开，好不壮观。旁边，各种时令蔬菜瓜果供随时采摘，碧绿葱茏，甚是养眼。

那日，我们到米果果已经上午10点多了，园内何经理建议我们先行安排自助野炊。由于本次生日员工有60多位，我们把大家分成了6个小组，生火的，淘米的，去菜地采摘的均妥妥安排，就连每组掌勺的师傅都是大家共同推举。不到一小时，一桌桌色香味俱全的美味佳肴，全摆上了桌面。

为了有比较，大家还特邀我当评委。这不用说，自然是各有千秋，当然是你好我好大家都好。只要来者开开

米果果的文化是多姿多彩的。除我们看过的乡愁记忆、生态主题餐厅、户外拓展外，还有花海公园、九品莲花馆、恐龙体验馆以及跑马场、丛林飞鸟和如纸梦乐园、梦幻夜场等一大批文化设施和场所。我们从带队的何经理口中得知，米果果还与中科院热带农业科学院签订了五年的战略合作协议，建立了博士工作站并取得多项国家发明专利与成果。

离别时，我感慨不已，心想，不久的将来，这里必成一个热闹非凡的风情小镇。