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这是最让我怦然心动的香气，
我为此沉醉、流连忘返。与明前春
茶季依依惜别之后，在暮春初夏之
时，在茶都杭州和第二届中国国际
茶叶博览会相遇，这对于一个爱茶
的人而言，是怎样的惊喜？

5月18日至22日这几天，我
几乎天天都是闻香而动，穿过整个
杭城去看茶。我知道，在茶相聚
处，一定会有我的许多茶人朋友，
还有我敬仰的茶农、茶商、茶迷和
我喜欢的各种茶。而有更多的朋
友，虽然曾在同一个时间、同一个
地方出现过，但还是错过了彼此。
因为展馆很大，我又常常在各种各
样的茶之间品饮、逗留、拍照片；朋
友们也一定在茶海的此岸彼岸出
没，快乐着他们的快乐。即使是不
期而遇，也大多只是开心地招呼一
声，匆匆道别，或者干脆同行，去赴

下一个“茶宴”。
我和中国农业科学院茶叶研

究所研究员徐南眉教授两次在茶
博会上相遇。第一次是在杭州的
斗茶会上，徐老师正在当评委。趁
着斗茶赛的间隙，在悠扬清远、含
蓄婉转的江南丝竹声中，我和徐老
师匆匆聊了几句。在评委席上的
还有阮浩耕等茶文化专家，只是都
来不及打招呼，我也没有在斗茶会
上驻足太久就去看别的展区了。

没想到第二天，我又和徐老师
在浙江展馆门前相遇，很是喜出望
外。但静心一想也不奇怪，一生为
茶事奔忙的徐老师多次出现在这
样一个茶的盛会上，也是极正常
的。一路上徐老师不断被各个展
位的人拉住，请她坐下喝茶。徐老
师1960年从浙江农业大学茶学系
毕业后一直躬身事茶。1996年，

60岁的徐老师退休后，由茶叶科学
家华丽转身为茶文化传播者。她
上课、培训、做评委，著书立说，在
茶业界闻名遐迩。

当徐老师和我在宁波奉化安
岩茶场的展位上坐下来，品饮他
们的金奖绿茶时，来了一位金发
碧眼的外国客人。当我得知这位
法国女郎刚到杭州一家学校来工
作不久、还不会讲中文时，立马来
劲地“重操旧业”客串起英语翻译
来。幸亏这位叫海琳的法国人曾
在英国待过25年，英语说得相当
溜。我反客为主，请海琳喝绿茶、
桂花红茶，并将自己所知道的一
点点茶知识可劲儿地抖搂出来。
但无论是自己的茶知识，还是英
语单词，全都毫不留情地令我捉
襟见肘。

我很汗颜地抱怨：英语怎么这

样啊，绿茶叫green tea，红茶为什
么叫black tea？那红、绿、黑、白、
青、黄六类茶中的黑茶怎么叫啊？
幸亏有徐老师坐镇，她告诉我，因
为17世纪英国人从中国进口茶叶
时，收购的红茶茶色浓深，故被称
为Black（黑）茶。后来，茶学家根
据茶的制作方法和茶的特点又把
茶分为六类……

我在茶博会上碰到了不少老
外，毕竟是一个国际性的展会，有
30多个国家和地区参展呢。但是
能够轮到我来做翻译的机会基本
上没有。拉近了人与人之间距离
的，除了一杯热茶，还有无障碍的
国际化语境，因为语言环境是衡量
一个城市国际化的尺度和标准的
重要元素。茶博会很好地彰显了
一瓣中国叶子的国际知名度，也证
实了杭州这个城市的国际化程度。

步履匆匆，穿梭于茶博会中。
7万平方米的展会，数千个展位，六
大茶类、“一带一路”沿线国家及港
澳台地区茶咖产品、时尚茶、陈年
老茶一条街、茶科技、茶包装、茶机
械、茶器具、茶服饰、茶空间、茶设
计、茶+互联网、茶书画等各种展
馆，构成了茶产业“大百科全书”。
如此厚实的大部头，五天的时间只
能是惊鸿一瞥。同行同业如此盛
大的聚会，无半点同行是冤家的违
和感，只有心平气和地分享，以茶
会友。

想起马云说过：“第一，不许说
竞争对手的坏话；第二，不许说竞
争对手的坏话；第三，还是不许说
竞争对手的坏话。”其实，这也应该
是茶都杭州的城市精神，从这个角
度而言，天天都是茶博会，永不落
幕。

端午节将至，我又想起了小时
候，妈妈包的红枣粽子，甜甜的，糯糯
的。长大离开家后，好似就没吃到过
那么好吃的粽子了。

曾记得儿时，端午节前几日，无
论妈妈多么忙，都不会忘记包粽子。
妈妈包的粽子种类不算多，有红枣
粽、豆沙粽、白米粽。那时，我们住在
军区大院，院子里的人家都是来自天
南地北，南方人家最会包粽子，仅我
知道的就有火腿粽、腊肉粽、蛋黄粽、
果仁粽和素粽等。

记得我7岁那年，端午节的前夜，
我和弟弟围坐在妈妈身旁，看着妈妈
灵巧的双手，娴熟地裹着四角玲珑的
粽子。看着看着，手就痒痒了，时不
时地捡起红枣帮妈妈放入粽叶里，一
只粽子通常放三四颗红枣。弟弟也
不甘落后，学着我的样子，可他毕竟
还小，总是一把一把地抓起红枣，往
妈妈裹成形状的粽叶里搁。妈妈笑
笑说：“咱家的孩子真能干，能数数包
了多少粽子吗？”妈妈巧妙地安排弟
弟数数，通常是弟弟还没数明白，妈
妈已将一盆米包完了。

第二天，各家各户的大人便打发
家里大一点的孩子，你到我家我去你
家送粽子。记得我们大院分前、后院，
中间一座天桥相连。我家住在后院，
前院有一个叫李小二的哥哥，送来了6
只粽子到我家，临走时拉着我的手，神
神秘秘地从他口袋里拿出一只较小的
粽子递给我，说：“这只是我送给果果
的。”我的小名叫果果，爸爸说是开心
果的意思。捧着小二哥哥送给我的小
粽子，我轻轻说了声：“谢谢哥哥。”当
时心里有说不出的高兴。

到了夜晚，便是孩子们的天地
了，大院里非常热闹，孩子们一拨一
拨地聚在一起玩。我找到小二哥哥，
将包着果子的小粽子拿出来，问是什
么东西？小二哥哥告诉我，是板栗，
是他外婆从很远的地方寄来的。他
家里用这板栗只包了少许几只粽子，
分给他一个，他没舍得吃便悄悄送给
了我。我好感动！

部队流动性很大，南征北战是司
空见惯的事，一接到命令，整个部队
也是说走就走。端午节刚过，父亲就
接到调往别的城市的调令。准备搬

迁的那几日，小二哥哥的爸爸、妈妈
一直在帮我家打理包装行李。我们
同是山东老乡，相处甚好，小二哥哥
几乎天天都到我家来守护着我，生怕
一不小心我就丢了似的。

一天晚饭后，我同小二哥哥来到
天桥下，突然，小二哥哥往我背带裤
的口袋里塞了一个小纸包，随之他双
手捧着我的脸看着我。他的眼睛充
满了忧伤，这是一种圣洁而纯粹的忧
伤。就这样，他像大人一样亲吻了我
……我回到家，像做错了什么事，不
敢看妈妈的眼睛，那晚我没有洗脸。

小二哥哥送我的那包板栗，我始
终不舍得吃。几年后都已经干瘪了，
但它一直在我的抽屉里或枕头下。
就在我当兵的第一年，我四处打听小
二哥哥的消息，才得知小二哥哥在读
高中时，因救落水儿童溺水身亡了
……那天，我没有哭，只觉得心被掏
空了。

时光飞逝，我已到了退休年龄。每
逢端午节，我都会想起小二哥哥。这两
年闲了下来，我常常在阳台的躺椅上坐
着望向窗外，细细品味着过去……

每年的 5 月 31 日是“世界无烟
日”，禁止在公共场所吸烟慢慢成为全
社会共识，杭州也是全国较早实施《公
共场所控制吸烟条例》的城市，对禁烟
和控烟场所及相关处罚作了明确规
定，这对平时烟不离手（嘴）的“瘾君
子”们带来巨大冲击，他们肆意吸烟的
空间被大幅挤压，也有许多人开始尝
试戒烟。

网上流行许多戒烟段子。戒烟难
不难？谁试谁知道。从我的“戒烟史”
分析，说难也不难，成败看决心。

我嗜烟多年，从17岁学会抽烟，
到20多岁时达到“顶峰”，不吃饭可
以，不抽烟绝对不行，每月三分之一的
工资都化成烟雾“烧”掉了。

也曾尝试过戒烟，但每次长则
一星期，短的仅仅只有两三天，都
以失败告终，戒烟失败后的烟瘾便
随之大增。记得有一次戒了半个
多月的烟，经历了数不清的煎熬，
好不容易有了一点成果，心里不禁

暗暗窃喜。那天与同事一起干活，
两人蹲在地上，头靠头挨得很近。
同事习惯地点燃一支烟，闻着他吐
出来的二手烟，我觉得香不可抑，
竟下意识地吸了一口。几分钟后
我丢人现眼地把手伸向了他的口
袋，戒烟又一次彻底失败，我也断
绝了这辈子再戒烟的念头。但后
来终究戒烟成功，主要是时势所
迫，没有了退路，说戒也就真的戒
了。

那时我在单位一个部门当业务
员，主要任务是新产品开发、推销等
工作；有时还到业务单位讨账，件件
都是求人的事。当时单位有规定，业
务员每月可报销一条烟，超出部分就
得自己“埋单”了。我对经理说，如果
没有足够的香烟，我无法完成任务
啊。经理说：“有人反映，这些香烟有
许多是你自己抽掉的，你总不能让公
家为你供烟吧。”我一急之下，就说：

“那我从明天开始戒烟好了。”话一出

口，我和经理都吓了一跳。“什么？你
戒烟？是不是我听错了？”话已出口，
我已经没有了退路：“是真的！从明
天开始如果你看到我抽一支烟，从今
后我不再报销一包香烟。”“那好，从
明天开始你的香烟实报实销。”经理
拿起发票，很快签上自己的名字。

冷静下来一想，我有些后悔，这
烟不是说戒就能戒掉的，但我已经没
有退路了。这次戒烟如失败，不但有
关颜面，还事关我能否正常工作。戒
烟的难度前所未有：别人戒烟时，让
家人把所有与香烟有关的东西都藏
起来，所谓“眼不见，心不烦。”我却是
一个人单独在外面出差，包里至少放
着好几包烟。每天还要给别人递烟、
点火，在别人的吞云吐雾中实施戒
烟。

戒烟经受的心理和生理痛苦就不
用提了，特别是晚上一个人住在旅馆
里，烟瘾上来时双手和全身都发颤，手
脚都不知道往什么地方放才好，有时

甚至连眼泪、鼻涕都流下来。说实话，
也曾有过动摇的瞬间：“反正这里没人
认识我，就抽一支解解馋吧。”刚掏出
打火机，猛然想到：“戒烟是我自己主
动承诺的，为的是名正言顺地把香烟
当‘办公用品’报销。抽了第一支，以
后就会有无数支，戒烟就成了一句空
话，就算别人不知道，我难道就可以欺
骗自己吗？”好像一盆冷水从头淋下，
我清醒了不少，于是拿出一本书，尽力
转移注意力。

苦熬半年后我终于彻底戒掉了烟
瘾，而且再闻到烟味就感觉非常难受
了。当业务员的3年工作经历给我带
来的最大收获，就是戒掉了20多年的
烟瘾，也使我的意志经受了一次难得
的磨练。

《杭州市公共场所控制吸烟条例》
实施后，我报名担任“控烟监督员”，不
但多次劝阻在公共场所吸烟的市民，
还经常把自己戒烟的经历与大家分
享，动员更多人加入戒烟行列。

天朗气清的五月

玫瑰盛开

空气里

到处洋溢着吐蕊的芳香

花朵轻轻摇曳

仿佛在纵情歌唱

华丽、典雅、含蓄

花儿是那么透彻无垢

温润与美丽

本身就是母性的涵养

母亲栽培的美丽

仰天欢歌

天边的彩云

多么富有悠远的意境

绵长的情愫
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埋藏的情感

会飘向无边的海洋

小心翼翼地

翻开母亲遗存的照片

那一张张

斑驳而黄色的图像

映照着我孩提、少年到青年

历经久远

隐匿着我50多年的幸福

也隐匿着我灵魂的洗礼

那时的母亲

身材窈窕

笑靥如花

身着白底碎花的衣裙

长辫尾部

还有两只翩翩起舞的蝴蝶

水汪汪的眼睛

扑闪着无比自信

这是我见过的

最纯洁简美的女人

素朴而安详的画面

定格在了1959年

那是母亲师范毕业

留下的清纯子样

1963年的夏天

母亲与她的兄弟姐妹

牵手在西子湖畔

最右面的是我的大姨

铁道部的一名技术员

当年参与了钱江二桥设计

那纯净明亮的大眼睛

顾盼生辉

一个比王晓棠还美的女人

脸颊泛着柔和的光泽

也是一个

令我崇敬令我生威的长辈

右边的女人是我母亲

看似有些瘦削

穿着兜兜裤的正是孩提的我

当然还有大我三岁的表姐

正在读小学的小姨

还有大舅和小舅

手足情深了半个世纪

温暖烙印在彼此的记忆里

时光恍惚回到了30年前

那个夏天

画面呈现出

母亲忙碌的身影

灶台上

餐桌旁

也许是一锅诱人的茶叶蛋

也许是一锅美味的鸡脚爪

此刻的母亲

大汗淋漓

看着我们兄弟姐妹其乐融融

她总是悄悄地退了出去

不谙的人们以为

那是母亲的习惯

其实怎知母亲的苦心

家庭的最后一个就餐者

总是母亲

也许你无法想象

多年前那个身材纤细的女子

是那个身体发福的中年妇女

原来她也曾面若桃花

原来她也哼哼小曲文艺

原来她也有无话不谈的闺蜜

原来她也有梦想和秘密

只是有了我们

她开始忘记了自己

心里和眼里

全部的全部——只有子女

穿过夏季的温度

我们来到了1992年的9月

这注定是一个

吉祥和美的时光

清风荡漾的日子

母亲迎来两喜

一是迁居之喜

从解放路到大学路

奔波半生的母亲

终于有了一方安乐之寓

秋香之气

尽染厅堂门户

殊不知

这已是母亲的第八次迁居

第二喜

是我女儿的出生

年过半百的父母喜笑颜开

与孙女亲昵的定格

掩饰不住他们内心的欢喜

那是一段温馨而甜蜜的时光

也许他们不会想到

二十年后

他们的孙女

会远涉重洋

读书、求学

尔后

跨入了曼哈顿金融的职场

又是一个不眠之夜

我仿佛又一次见到了母亲

喃喃细语

音容笑貌

一遍又一遍

在我的脑海不停地放映

凝视着

母亲深情的眼眸

我的心里

忽然澎湃起来

母亲静美的身影

好似眼前生动而鲜活

美轮美奂如一轮明月

仿佛重现在我的生活里

涛声听东浙，印学话西泠。
距今百年有余的西泠印社人文

荟萃、群星璀璨，是海内外研究金石
篆刻及书画艺术历史最久、成就最
高、影响最广的国际性民间艺术团
体，素有“天下第一名社”之美誉。故
如今市面上介绍西泠印社的书也不
在少数，但其或着重于人物，或侧重
于艺事，或偏重于风景等，而真正融
史、人、事、艺、物、景于一炉，集思想
性、学术性、史料性、探秘性、可读性
于一体的书籍却很少。如今，作者陈
博君历时3年完成的《百年印潮涌西
泠》一书，可谓弥补了这一缺憾。

该书采用章回体结构，全书33章
近20万字，不仅全面、真实地反映了
西泠印社从酝酿、创建、发展、沉浮、
复兴直至百年华诞的风雨历程，而且
通过寻觅、“回放”印社诸先贤旧踪，
揭示了“西泠文脉”和“西泠风骨”延
绵不断的根源与机理，避免了同类书
籍依靠大量资料的辗转抄录和编排
堆砌，具有更强的思辨性。尤其需要
指出的是，印学本身就是一个小众学
科，西泠印社亦是一个专业社团，所
以此类书籍其实是很难写的：若写得
太专业，无疑会让人晦涩难懂，无阅
读之兴趣；而若太通俗，则又会给人

“不专业”的感觉，这就很考验作者的
叙事能力和驾驭能力。

我想，博君兄创作此书的立意应该
是，既不同于精深的研究专著，也不同
于普通的传记文学，而是祈望专家学者
能从书里有所发现，广大读者能对该书
产生兴趣。可喜的是，博君兄很好地把
握了这一“度”。尤其是书中大量基于
史实的先贤对话，使读者颇有身临其境
之感，既凸现了人物的鲜明个性，又增
强了艺术感染力与可读性，从而亦与同
类题材书籍拉开了距离。

说实话，细细读来，这本书还是
蛮有“料”的。尤其是书中详尽披露
了西泠印社出版社的申建；《西泠艺
丛》《西泠艺报》的问世；沙孟海先生
去世后，社长一度空缺，郭仲选先生
如何殚精竭虑主持社务；中国印学博
物馆的创建背景；百年社庆之际，延
聘启功先生出任社长的波折，以及增
补陈振濂先生为副社长等“人事安
排”这些鲜为人知的故事，相信能极
大地激发读者的阅读兴趣。

我想，这本书由博君兄来执笔是
最合适的，因为他本人是中国作协和
中国评协的“双料”会员，同时还是一
位篆刻家，所以其对金石书画的理解
和体悟绝非一般作家可比。

可以说，写这样的书，若无专业
知识和背景，纵有文采亦枉然！

真情流淌

母亲的
旧时光

○李志铭

沉浸于茶香里的日子
○王珍

笔随心动

端午记忆
○陈丽

百姓故事

我的戒烟轶事
○陈慈林

新书评介

在专业与
通俗之间

——读《百年印潮涌西泠》有感

○俞栋


