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凡人凡事

一支消失的钢笔

感悟生活

钱包丢了之后

岁月如歌

一张遗忘的
军属优抚单

思绪点滴

话说顿悟

百姓故事

“鼾王”摘帽

笔随心动

行走在药材之乡

■卢江良

我有一只铁制的蛋糕盒，
里面收藏着不少笔，有钢笔、圆
珠笔、铅笔，有些是以前用过
的，有些没有开封过。看着这
些不同类型和款式的笔，我不
禁想起高中时用过的一支笔，
原本它也应该在里面的，可遗
憾的是，在我读高三上半学期
的时候，它突然消失了。那是
一支普通的钢笔，我为什么要
将它铭记于心？缘于它牵连着
我的一段过往。

那支钢笔是我大姐夫作为
礼物送给我的，算不上很贵。
当然，这不重要。重要的是，它
承载了一种情感。接受了它，
我带去学校，在课堂上用。当
时，我已爱上了文学，而我前排
有位同学，痴迷于硬笔书法，我
们平时交流颇多。有一回，他
跟我说，我的那支钢笔，他写起
来很舒服，能否转卖或换给

他？我说，它是我大姐夫送的，
没有同意。

事情，就这样过去了。它
似乎没影响到我俩的关系，我
们还像以前一样无话不谈。然
而，过了没多久，有一天下午放
学前，我发现那支钢笔不见
了。我问那位同学，是不是他
在用？他矢口否认了。我暗
想，可能某位同学拿错了，便在
上晚自修之前，提前来到空无
一人的教室，弓着腰一排挨着
一排，朝每张课桌的桌兜张望，
以期找到那支钢笔。

结果，令人失望。于是，我就
判断是那位同学拿的，尽管没有
任何证据。原因是那年是1990
年，我们那边的生活条件已经普
遍不错，没有同学再会稀罕一支
普通的钢笔。而那位同学的做
法，虽然我认为很不妥，但并未因
此疏远他，更多的是对他的理解，
甚至后悔自己当初不应该拒绝他
的请求。为此，接下去的时间里，

我们依旧友好如初。
可意想不到的是，当天晚

上发生了一个失窃事件。第二
天早上，好几个班的同学反映，
放在寢室和教室里的钱失窃
了，其中包括我放在衣袋里的
五元钱。这下，我对那位同学
是否拿了我的那支钢笔的判断
变得不确定起来，开始怀疑或
许是那个小偷在行窃时顺手将
它拿走了。于是，学校统计失
窃财物时，我将五元钱和那支
钢笔一并报了上去。

好几天过去了，失窃事件
毫无进展，却出现了一个传闻：
当天晚自修之前，有一位老师
路过我们教室，看到有人在翻
桌兜。这次的传闻，与其他传
闻不同，它传进我耳朵时，不是
公开化的，不是透明的，而是朦
朦胧胧的，甚至是神神秘秘
的。换句话说，它在传播的时
候，显然刻意回避着我，但又不
想轻易绕过我。所以，最终还

是让我得知了。
我听了，不禁大吃一惊！

很想立刻去澄清。可我又向谁
去解释呢？因为没人明确告诉
过我，我成了失窃事件的怀疑
对象。应该说，那段日子于我
是极度黑暗的。几乎没几天的
时间，我便成了“孤家寡人”。
更可怕的是，他们看我的眼色，
一律变得诡谲怪异；他们有意
背着我，不断地窃窃私语；他们
对我的态度，也不再友善，开始
变得恶劣。

在这样的日子里，煎熬了
将近两个月，临近期末的当儿，
又发生了一次失窃事件。令我
欣慰的是，这次的行窃者，被抓
了个正着。据说，不是一个人，
是三四个人联合作案，系低年
级学生。根据他们交代，上次
的失窃案，也是他们所为，并坦
白窃得的数额。很快，学校让
他们退赔。退还给我的，只有
五元钱，没有那支钢笔，因为他

们没有窃物。
终于，对我的所有怀疑风

吹云散，一度疏远的同学恢复
亲近，包括那位热爱书法的同
学。而那支已经消失的钢笔，
我重新认定是那位同学所为。
刚开始的几个月，我多少对他
心怀怨恨，认为如果他不拿笔，
我就用不着去寻笔，就不会晚
自修前独自去教室，就不会对
每一张课桌的桌兜张望，也就
不会被路过的老师怀疑，更不
可能深陷到那个传闻里了。

然而，随着时间的流逝，我慢
慢地释然了，只希望他能更加执
着地追求梦想，有朝一日成为书
法家。我想，唯有这样，那段过
往，即便痛苦，也算有了补偿。高
中毕业后，为了梦想，我背井离
乡，辗转于杭穗绍，最终在杭城定
居。而在这漫长的人生旅程中，
我总不忘打听他的消息。可是，
让我失望的是，直至今日，他在书
法艺术上依旧一无所成。

■王珍

发现自己钱包丢了，我连
马上去找的念头都没有，更不
会着急上火。“钱包丢了还一点
都无所谓的样子，你家一定有
矿！”虽然我不像朋友们调侃的
那么有钱，但钱包里的钱实在
是少得不值一提。原因么，不
用多想就明白了，连我八旬的
母亲也天天在说着网购，把微
信玩得极麻溜的。这个年头谁
还会塞一堆钞票在钱包里假装
大款？

之所以我还在记挂着这个
丢失的钱包，是因为这个钱包
有来头。那是在上一个钱包丢
掉后，我发了一条考验友情的
朋友圈信息，在痛诉自己丢钱
包之惨后，发出“请朋友们有钱
的捐钱、有钱包的捐钱包”的求
助，瞬间一拨铁杆朋友排队认
捐。其中闺蜜建萍排名榜首，
她动作麻利地发给我微信红包

100 元，并答应捐助钱包两个，
是她去云南旅游时买的绣花荷
包。是我中意的民族风。其
实，我之前丢的那个也是她给
的。

钱当然是退回去了。“凭空
怎么好意思拿别人的血汗钱
呢？”这种为人的基本道理我
懂！我的求助当然也不是纯粹
矫情，只是偶尔跟风卖个人设
而已。当然，我也知道，我不能
太不把钱包当钱包，因为一个
需要友情而不珍惜友情的人，
迟早人设会崩塌。

所以，我在仔细回忆了自
己近日的行踪后，断定钱包是
丢在留下的工商银行了。就在
一周后的有一天路过那里时，
我顺便进银行去问了一下。我
只是简单的三言两语，那保安
大哥立刻告诉我，你的钱包确
实有，就等你来认领。失而复
得，就这么简单。

也是发生在这个春天的一

件事：一个春光明媚的日子，和
朋友相约去喝茶。从公交 193
路上下来，却发现随手携带想
送朋友的一提袋的好茶叶忘在
车上了。想马上乘下一班车去
追回来，但和朋友的约定时间
又快到了，只好先去赴约。

等到聚会散了，天色已黄
昏，而193路的末班车也快到点
了。但我还是信心满满地想到
黄龙公交总站去碰碰运气。我
赶到时，末班车早已开走，但我
惊喜地发现调度室的门还开
着，更惊喜的是我那丢了的茶
叶就好好地搁在柜子顶上！我
不管不顾地冲着两位正在吃晚
饭的工作人员喊：“这是我上午
忘在车上的茶叶。”

工作人员说，193路车队的
人全都下班了，他们是另外车
队的，按理我第二天得再跑一
趟。这真的有点太费周折。但
他们并没有刻板地“教科书式
执法”，而是非常体谅地和 193

路车队的相关人员通了电话，
然后让我写个收条、留个电话
就物归原主了。

像这样的丢失、找回的事
经常发生在我身上，被朋友们
多次调侃为神一样的人有神一
样的故事存在。他们认为我总
是特别相信社会上的人，其实
我是相信我自己，因为我相信
自己和社会上的大多数人是一
样的。比如，我曾经在银行的
ATM机边的地下拾到过 100元
钱，捡起来就交给保安了。我
在公交车上捡到过手机、雨伞、
眼镜、月票等物，都是在第一时
间就交给司机了。特别是诸如
钥匙、文件、课本等一些看似对
旁人没什么用的物件，对失主
也许很重要，我一定要多管闲
事去捡起来就近交给相关人
员。

每次在做那些我认为是应
该做的事情时，看似在为别人，
实质上有为自己求心安的意思

在其中。我在对别人的丢三落
四表示谅解和提供帮助时，也
是对自己粗枝大叶的救赎。坦
率地说，有不少时光，我在做一
些事情时有明显的求回报心
理，比如我在车上给老人让座
时，我觉得别人也一定会给我
父母让座；我向一些需要帮助
的老人伸出援手时，就会想到
别人也一定会善待我的父母。

因为，我一直相信你想要
得到什么，必须先付出什么。
想要得到别人的笑脸，必须先
学会向别人微笑；想要获得别
人的友善，一定要出示你的善
良、爱心。当你为别人付出的
时候，别人也会回赠你；你付出
的越多，得到的回赠也就越
多。所以，勿以小善而不为，勿
以小恶而为之，要时刻保持着
一份善念。

真的，我不相信运气，不敢
祈求人见人爱的锦鲤会对我格
外加以青眼，但我相信因果。

■陈慈林

我睡觉打鼾（俗称打呼噜）已三十多年，“糗
事”多多：凡出差开会，几乎无人愿意与我同室。
某次会议组织者安排另一打鼾者与我同室，凌晨
2时此人难忍我滚滚“惊雷”，连夜找会务组要求
换房。此事更使我“声名远扬”，被人称作“鼾
王”，获得在所有公众活动中住单间的“特权”。

更令我愧疚的是，多年鼾声，竟然把习惯睡
我右侧的老伴左耳打聋了……

前不久与友人到山西旅游时睡同一软卧包
厢，他彻夜未眠，说我打鼾时有长时间憋气，建议
我赶紧求医。

回到杭州马上联系医院就诊。先作睡眠监
测，报告令人心惊：460分钟中，发生呼吸暂停+
低通气346次，平均每小时45次，每次平均持续
39.7秒；最长达 97.5秒；最低血氧饱和度 72%。
无论是发生呼吸暂停频度、时长和最低血氧饱和
度都已达到严重标准！必须严肃面对。

赶紧到中国首家美国梅奥医疗联盟医院求
医，医生建议使用家用呼吸机。此机电视机顶盒
大小，睡觉时打开电源，戴上面罩，用气流强行打
开呼吸通道……

此法效果暂且不论，不方便是肯定的，特别
是像我这种经常外出的，如果火车上或宾馆床头
没有电源插座，呼吸机岂非摆设？

另一方法就是简称CAUP的手术治疗。医
生说，虽是成熟的微创手术，但因全麻后通过口
腔操作，用医疗器械最大限度扩张患者口腔，以
插管作呼吸通道。手术创面处于咽喉部，术后不
能包扎、换药，还要承担呼吸和饮食双重功能。
术后两周拆线，其间只能喝全流质维持生命，拆
线后还要保持半流质二周，痊愈可能需要三个
月。对患者的身体伤害不小，因此 60岁以上或
身体素质不佳者，一般不适宜手术。

为了劝阻我手术要求，医生画了张草图交
底，在插管两侧狭窄的范围内切除双侧扁桃体、
射频温控消融治疗、悬雍垂缩短、左侧下鼻甲部
分切除手术……看来“鼾王”摘帽代价不小啊。

在我坚持下，经过一系列严格的术前检查，
所幸完全符合手术所需指征。我与犬子分别在
手术风险和麻醉风险告知书上签字后，手术终于
进行。

上午7时30分，我赤裸全身、换上倒穿手术
衣，送入术前准备室，这里共有14名病人等候手
术。护士再次核对姓名、所患疾病和手术部位，
然后把手术所需药物放到各人身边。

8时 40分，我被送进 3号手术室，迎面是主
刀医生亲切的笑脸。8时50分，在麻醉师细声慢
语中，我渐渐坠入黑甜乡……

10时50分，我仿佛从睡梦中醒来，只觉得咽
喉中火辣辣疼痛。睁眼看到了术后观察室护士
的笑脸，她告诉我手术顺利完成，但还需在此经
一小时观察。半小时后她取出插管、解放了我绑
在两侧的双臂，12时左右，我被转入普通病房。

术后恢复期确实痛苦难熬：嘴巴歪了闭不
拢，口腔麻木，不断有血水从口腔中渗出，医生让
努力咽下去；术后第四天解的是黑色大便，都是
咽下去的血水。喉咙有痰，却咳吐困难。喝水或
牛奶时，因创面水肿，咽喉挤压成一条缝，无法正
常下咽，只能一滴滴强迫吞咽。鼻与口腔通道

“扩孔”后，水直接从鼻孔流出，护士说要慢慢练
习方能适应。第一盒250毫升牛奶，足足花了一
个多小时才喝完。

每天七八个小时输液，消炎化痰、退肿止痛、
护胃抗过敏三大类。医嘱每天至少要饮水2000
毫升，以保持创面湿润。前三天，我没完成任务，
平时几分钟能喝完的一瓶水，几小时也喝不完，
不断呛水（奶）。

肚子饥饿，却只能喝粥汤、牛奶和藕粉，到后
来闻到味道就恶心，还得硬着头皮坚持喝。夜深
人静创面疼痛难忍时，我经常在病房走廊上游
走，陪护的老伴心疼得直掉泪。我给她发微信：
此聊作我对震聋你耳朵的“惩罚”，说得她破涕为
笑。

凭借我十多年坚持健走 3万多公里练成的
体质，半个月流质喝下来，虽体重从76公斤降至
69公斤，但我头不晕、心不慌、脚不软，精气神依
旧。

说句心里话，每人身体有差异，我的经历只
供参考。如果也有想用CAUP手术解决“呼吸暂
停低通气综合征”的，建议先作好强大的心理建
设。

■翁建飞

一张 34年前，战友家乡
寄给部队的“现役军人家属
工分四联单（通知部队联）”，
夹在了一本《解放军文艺》杂
志内，至今才被我发现。除
了惊喜，我的内心隐隐有些
自责与不安。

我的思绪，一下子被拉
回到30多年前。

优抚单上的林春新我很
熟悉，个子不高，但干练、挺
拔，比我早两年当兵。我刚
入伍时，他担任班长，只不过
带的是三班，而我在四班。
印象最深的是，他教我们唱
歌时相当有板有眼。短短 3
个月的新兵生活，他教会了
我们《战友之歌》《说打就打》
《打靶归来》等军旅歌曲。我
很佩服他，武能带兵训练，文
能识谱教歌。

这张优抚单上表述的是：
“根据党的优抚政策，经群众
讨论，大队评定，你部林春新
同志家属本年度享受优抚款
400元（已从早先的劳动工分
改为现金优抚）。请转告该同
志安心服役，为保卫祖国、保
卫四化建设作出更大贡献。”
落款单位是福建省邵武县拿
口公社，日期为1985年1月1
日，右下方盖的公章为邵武市
拿口镇人民政府。可见，该地
当时已撤县设市，原先的公社
改成了镇。

虽然这张优抚单所支付
的金额并不高，但字里行间
足见林春新家乡父母官细
致、扎实、规范的优抚工作，
体现了建设国防、守护和平
的责任与担当。拥军情深，
温暖人心。

不过，敬佩之余，我的心
里掠过一丝疑惑。当年是谁
将这张优抚单夹入那本《解
放军文艺》杂志的呢？

按部队的常规来说，类
似信函一般先由连指导员接
收，再交给文书保管或放入
战士个人档案。从这张优抚
单的年月来看，当年我正担
任连队文书，这本杂志送到
连部后也许我是第一读者，
但也不排除爱书的韩指导
员。照这么推理，将优抚单
夹入杂志的唯有我和指导
员。我猜想，那天估计是阅
读这本杂志到某一页时，我
或韩指导员随手把优抚单当
书签夹了进去，时间一长便
忘了取出。后来韩指导员去
了徐州工程兵指挥学院深
造，我则调至团政治处报道
组工作，几本《解放军文艺》
杂志一直随我而行。

战友家乡寄给部队的一
张军属优抚单，被“埋没”在
一本杂志内足足 34年，也可
算作一桩轶事。所幸它不是
录取通知书之类的要件，否
则，耽误战友的前程，我等也
将成为“罪人”，被人诛讨。

借助微信，我将这张优抚
单的来龙去脉，和盘告诉了林
春新战友，并且拍照相传。他
很惊讶，似乎压根儿不知道家
乡有寄优抚单到部队这件事，
只记得当兵时家里每年都能
收到400元优抚款。

原以为林春新会因此而
怨责于我，没想到他宽宏大
度地说：“很好啊！你替我保
管了这么多年。”我同林春新
约定，待下次见面，就把这张
军属优抚单交给他，留作永
久的纪念。

■赵征

这是一棵长在我记忆里的
树：几年前我去淳安的九咆界，
刚进山口，就看见溪边站着一棵
树，枝叶间缀满红玛瑙似的果
实。我忙问本地导游，这是什么
树呀？红红的果子能吃吗？导
游告诉我，这叫山茱萸，是名贵
的中药材，在《本草纲目》中有记
载。我记住这棵填补了我药材
知识空白的树。

近日，我去了与九咆界毗邻
的中药材之乡临岐镇采风，在站
着李时珍雕像的广场上，看见浙
江山茱萸之乡、覆盆子之乡、白
花前胡之乡的大幅书法，立即从
记忆深处找出山茱萸的画面。
无需考证李时珍曾在临岐采过
草药的传说，我倒是极想去中草
药的种植地行走。幸运的是，这
一愿望很快就实现了。

翌日，暮春的阳光闪闪地
铺在山野，我与一位脸色黝黑
的山民同行，向中草药种植基
地走去。我边走边说：“古时李
时珍在这里采草药，采的应该
是山地上野生的中草药吧！”黑
脸汉子点头用手指着群山说：

“这里溪边坡地上到处有山茱
萸的树，有的树龄几百年，被称
为山茱萸之王。在种植基地山
茱萸树一大片，就像走进森林
一样。”我指着田里一丛丛的翠
绿色问：“这是什么中药材？长
势这么好，你们肯定懂得种植
知识的呀。”他说：“我们村里经
常在文化礼堂举办中草药种植
培训班，从育苗、管理到收获，
专家讲得头头是道，种植户记
得井井有条。就说这路边的覆
盆子吧，种下后只需要除草、施
肥，收过果实的枝条全剪掉，新
枝又会长出来的。”我欢声说：

“那真是一本万利，不断地有收
获呀。”

见一个山民在田里，我也从
田间小路走下去，指着土地上的
绿叶片问：“这又是什么草药呀？”
山民淳朴的脸上透出些许热情：

“这叫三叶青，你看，叶柄上都是
三片叶子。”说着，他还从嫩茎上
掐下翠生生的三片叶子递给我，

“你嚼着吃吧，这可是清热解毒
的。”我毫不犹豫地放进嘴里咀
嚼，体味着茶叶般的清香。他又
从田里翻出三叶青的根茎，“三叶
青的根里结着一个个的小葫芦，
这小葫芦可治感冒发烧的。”呀，真
的有一串串的小葫芦，煞是可爱。
他见我惊喜万分，便送了我一株
连根带叶的三叶青。

我一回到杭州，便急忙将这
株三叶青种在花盆里。看到这
株三叶青，我仿佛又行走在中草
药之乡。

■林椿

顿悟，是一佛教名词，指对“真理”的突然觉
悟，与“渐悟”相对。

我想说的是，人们能否把“顿悟”理解得更广
阔些呢？佛教徒们在苦苦学习、诵经、钻研后，突
然于某个早晨或黄昏，领悟了高僧大师文字语言
或经典中所表达的本质的内容，于是在佛学上境
界大升。同样道理，做学问、搞艺术的人，如能坚
持勤学苦练，也会有人得此机缘，这是苦苦思索、
锲而不舍，加上灵感闪现后的结果。

顿悟必须要有坚实的底子，要有渐悟的过
程，要由量变到质变。顿悟的一刹那之前，必定
经历过无数个日日夜夜。

更有灵性和觉悟的人，于顿悟后尚能举一反
三、触类旁通，那就是一种更高境界了。我相信，
大师就是从有灵性、顿悟的人之中产生的。

顿悟的人，努力攀登并到达山顶，他们精神
世界的充实、内心的快乐，常人是无法理解的。
这样的人，大多重精神轻物质，有一方书桌，所需
经典书籍，能不受打扰地读书创作，他们就很满
意了。这些人应该是做学问、搞创作人的榜样。
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