
你是谁呀，我们认识吗

菱湖在哪里？在浙江，在湖
州，在南浔。

菱湖有什么？当然是有菱还
有湖。瞧那满目碧翠的菱叶，好
似一张张精美的绿毡，铺满了一
面又一面清盈盈的湖塘；而那星
罗棋布的湖塘，更是一口紧挨着
一口，如鱼鳞密布，似明镜闪烁，
勾勒出了江南湖漾水网特有的迷
人地貌。

对了，这里的湖塘有一个特
殊的名字，叫做“漾荡”。多么奇
妙、多么形象、多么浪漫的称呼
啊，刹那间，一股闲适自得的气息
就像那若有若无的荷香，不知不
觉间已弥漫周遭。难怪著名作家
何建明曾感慨地说：若论湖州最
大的特色，我认为就是“漾荡”。

不过，菱湖可不只有菱和
湖。说到这里，就不得不提一
提镇上那位清癯健谈的本土老
专家李惠民了，在他主编的上
下两册《菱湖镇志》中，极为详
尽地介绍了菱湖的人文历史和
风物特产。如此厚重的志典，
是须得心怀敬意捧牢的，否则
从手中不小心滑落，那脚趾的
命运必是悲催的。

好在厚重的不仅是镇志，更
是菱湖的历史。早在唐代，这里
就已“商贾四集，号为水市”；及至
明朝，更是“第宅云连，蔚为冠
盖”，被公认为“东南巨都”。那天
我们去实地看了，被保存下来的
古镇仍是一派檐廊迂回的旧景，
安安静静的老屋沿着秀溪连成一

片，几乎已无多少商业气息，就连
沿岸那鳞次栉比的石埠头，似乎
也早已淡忘了曾经的辉煌与繁
华。那种沁入心脾的静谧，让每
一颗浮躁的心都情不自禁地想停
下来歇歇。

古老的菱湖不光有集镇，这
里的养鱼历史更为悠远。据史料
记载，自战国时期，菱湖就开始人
工蓄鱼，因而是中国最古老的池
塘人工养鱼中心，素有“魅力渔
都”之称。而且，这里的鱼塘与别
处不同，四周的塘基上遍栽绿桑，
构成了桑叶养蚕、蚕沙喂鱼、塘泥
肥桑的奇妙景象。而菱湖镇这种
奇妙又高效的生产经营模式，也
已被联合国教科文组织和世界粮
农组织认定为：迄今为止保存最

好的“桑基鱼塘”模式养殖基地。
千年古镇，魅力渔都，那相连

相依的“漾荡”，菱叶满目，荷香满
塘，滋养着岸上青翠鲜嫩的桑树，
孕育出洁白柔韧的蚕丝……菱湖
这地方，可以说道的东西实在太
多太多，多得让我这匆匆过客都
有点目不暇接了。

不过，最触动我神经的，还是
湖丝。这种无比轻盈，又无比柔
韧的尤物，早已像她的名字一
样，丝丝入扣地嵌进了整个菱
湖，乃至整个南浔的历史之中，
成为一种不可替代的地域符
号。据两百年前编印的《南浔镇
志》记载，“雪荡、穿珠湾，俱在镇
南近辑里村，水甚清、取以缫丝，
光泽可爱。”正应了水质一流的

“漾荡”自然条件，加之心灵手巧
的辑里人经过千百年来的反复
实践，培养出了优良的“莲心”蚕
种，并不断改进缫丝工艺技术，
这才制作出了以“细、白、匀、韧”
著称的辑里湖丝，一举成为湖丝
的代表，中华蚕丝的精华。

忽然很想对何建明老师
说：没错，湖州的“漾荡”，的确
是这片江南鱼米之乡、丝绸之
府极具特色的地域符号，映射
出了生活在这方水土之上人们
骨子里的那种闲适自得的气
质。但我觉得，这种气质还不
是湖州人灵魂深处最本真的精
神特质，只有菱湖的湖丝，这种
纤细而又坚韧的精灵尤物，才
是湖州灵魂最好的代言。
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行走随笔

菱湖在哪里
○真柏

当代生活

○王珍

难忘记忆

端午话蛇
○朱耀照

“你好，我是莲的朋友，她把
你介绍给我的，我有事请教，可
以通过一下吗？谢谢。”收到一
条请求加好友微信，因为是好友
莲做的中介，我没多想就通过
了。

没想到这位叫梅的新网友
所谓的“有事请教”，是让我“批
评、指教”她新写的20多万字的
长篇小说。看着“务请爱心帮
忙”“感恩不尽”这样的字眼，我
脑袋都要炸了。这样的要求对
我确实有点太高。但我并没有
一口回绝，而是斟酌再三后情真
意切地向她吐露肺腑之言：“我
平时只写点‘豆腐干’文字，超过
两千字对于我就是长文了。20
万字，我听着就眼冒金星，且我
也不是写小说的人，根本不可能
批评、指教啊。实在是爱莫能
助。要么，给你介绍一位文艺出
版社的编辑？”

但不管我怎样地把自己的
丑底和盘托出，梅就是认定我做
她长篇小说的指导老师，不然就

是假装谦虚，不肯帮忙。
我被缠得走投无路了，只好

再加一句实话：真的没工夫啊！
当然，我不是什么日理万机

的要员，这只是一个明确无情的
拒绝用词。不过每个再基层的
草民，都会有自己的诸多琐事俗
事要忙啊。

终于有一些日子没有听到梅
的恳求声。估计是我那种“没空理
你”的粗暴无礼伤透了她的心。有
些许的良心不安后，我很快地忘记
了此人此事，以为过去了。

“你不是说你没工夫吗？某
年某月的某一天，我看到你在开
心农场偷菜玩，又是某年某月的
某一天，你在玩QQ游戏，还在某
年某月的某一天，你在联众玩升
级……我看你有大把的时间玩
这种无聊的游戏，就不能抽点时
间帮帮我吗？”突然有一天，一连
串的质疑来自梅的微信留言，仿
佛我是一个无耻的债务人，欠着
别人的血汗钱不还，却在那里花
天酒地。

很想问一声：你是谁呀，我
们认识吗？

听我像个怨妇般诉苦，阳姐
哈哈一笑，说，世上是有不少这
样的人。她的故事是这样的：她
利用一块荒地养了一群鸡，每天
可捡十来个本鸡蛋，不忍一人独
吞，就分给亲朋好友共享。一天
偶遇一个稀有往来的熟人，就把
鸡们当天所生的十个蛋全都送
了他。没想到三四天后，那人上
门来讨蛋：“一天吃一个蛋怎么
够？起码两个！以后你就别送
人了，全都送给我吧。”

莫非是前世欠了他的？
认识一对很要好的闺蜜 A

和 B，她们同在一个公司上班。
公司的福利很好，尤其是到了节
日常常会发些吃的用的给员
工。善解人意的 A 总是把发给
她的那份送给B，说她一个人在
这个城市，这些东西也用不了，B
家人多正好用上不浪费。后来
偶尔有一次，A把发的东西给了
C。B 觉得很不适应，落差特别

大！甚至觉得她俩的友情不再。
因为 B 完全习惯于 A 的给

予，已经习惯于 A 对她的好，完
全把A的客气当成了福气，不但
没有了感恩心，反而认为理所当
然。

前两天看到电视上一档调
解节目，一个三四十岁的男人在
愤怒声讨他六七十岁的父母对
他不够好，付出得太少。具体的

“罪状”是：居然让他裸婚（他结
婚时只给了他三千块钱），现在
给他带两个孩子，也不能对孩子
进行很好的教育……他口若悬
河，历数父母对他的种种亏欠。

由我听来，他父母欠的只是
没有及早给他两个巴掌！

生活中常常会有这种悖论，
一个人习惯于享受父母、亲人、爱
人或者朋友长久的无微不至的关
爱，只要有一次稍有疏忽不到位，
就会满腹牢骚怨气冲天，好像全
世界的人理应对他好一样。

其实，这个世界谁都不欠谁
的，有人帮你是情分，没人帮你

是本分。生活中，并没有人天生
就有义务要对你好。即使是父
母，他们爱你、无私地为你付出
不图回报，也并不就是你该得到
的、天经地义的，并没有谁规定
他们必须要这样做。甚至在你
说了没良心的话、做了忤逆的事
之后，他们也没有怪你，这也不
是因为他们犯贱，只是他们在乎
你、珍惜你、包容你。

但再厚重的爱、再无私的奉
献，也经不起长年累月地单向付
出。一味心安理得地接受、始终
贪得无厌地索取，却不懂珍惜、
回报、感恩，甚至得寸进尺、忘恩
负义、恩将仇报，终将令人心
寒。而那些对你好的人一旦弄
丢了，就再也找不回来了。

所以，先弄弄清楚，你以为
你是谁啊？你给了别人什么？
你为亲友们付出过多少？你向
世界奉献过什么？即使你真的
就是前世的大债主，那么在今
世，你也只不过是人见人厌、花
见花败的讨债鬼而已！

端午节是我最向往的，这当然不全因为它有我喜欢的
粽子。

我喜欢它，还跟一些民间传说有关。
例如，雄黄酒可以驱邪。到了端午节那一天，我都会

看到母亲端着一碗雄黄酒，上楼下楼，不时喝一大口，然后
嘴像喷头一样向房子内外边边角角洒去。据说这样喷了
以后，蛇就不会进来。

见到这，我就会想起叔爷爷讲的《白蛇传》：白蛇就是
因为一碗雄黄酒显出原形的。

对于蛇，我一直抱着复杂心理。那时，一听到有传说
白蛇在某处出现，心里特高兴。马上跑进家，告诉心地良
善的叔爷爷。叔爷爷则睁着无光的眼睛说，镇压白蛇精的
雷峰塔早就倒下了，白蛇出现是自然的事。

在山区，蛇上家门，是常有的。其中最多的是无毒的菜
花蛇。身子粗长，头额上印着大王的纹章，较为胆大。它们
溜进厨房，或钻进鸡窝，或盘踞在厕所间草料上。见人来
了，就一晃，慢慢地游动身子离开。等到脸色青白的主人醒
悟过来，这蛇已消失得无影无踪。

听人说，蛇进家是福气，可我家似乎并不需要这样的
福气。

曾经，我家就来过一条蛇。那是一个夏季的晚上，邻居
家的几个人在我家门口乘凉。谈了一会天，他们正准备回
家。其中一个抬头望了望月亮，不经意间，看到我家二楼窗
户边沿有一条绳子似的东西，好像在动。

“有东西！”他叫了起来。几个人随即拿来一条长竹
竿，往那“长绳子”打去。只听“啪”的一声，那“长绳子”被
撩拨到了地上。人们丢下竹竿，赶了过去。那“长绳子”竟
是一条会爬楼窗的蛇。这蛇速度很快，一下就钻进廊下水
道边的石坎里去，只是一小截尾巴露在外面。一个年轻人
胆子特别大，用手一把抓住尾巴，拼命往外拉。结果，蛇没
有拉出来，尾巴却拉断了。

当天晚上，我害怕极了，似乎一夜未睡。窗外有一点
风吹草动，就以为蛇来了。

第二天一大早，母亲跑到水道旁看了看，发现那条蛇
从石缝中撤出后死了，翻着红红的腹部。最后，母亲拿了
一把锄头，将蛇的身子和尾巴一起埋在野外。

后来，听人说，这种蛇是无毒蛇。渐渐地，我竟产生了
一种负疚心理。

谈蛇色变的，往往是毒蛇。叔爷爷曾讲过一件往事，
时时浮现在我的眼前。他的一个小伙伴，十几岁，非常勤
快。一天，他在岭脚的长溪边割草时，感到手指上被针刺
了一下。定睛一看，原来是一条小青蛇，只有尾部有一点
焦黄：竹叶青。他用锋利的柴刀砍断毒蛇，马上将被咬的
食指齐根处截了下来。他握着伤口，往家跑去。可是，蛇
毒攻心，没多久，便死了。

这故事让我时时小心，不管做什么事，只要经过野草
丛，就用一根柴棒，试探一下。打草惊蛇，对我来说，实在
是防患于未然的好办法。

打蛇打三寸，这是山区每个小孩子都知道的。三寸，就
是细细的脖子。蛇的细脖子被打伤了，便怎么也动不了。

新时代的孩子，兴许对蛇的了解比那时的我多了，许
多蛇如今也是保护动物，打死它们还要受法律制裁。至于
白蛇，即使碰到，也不会认为是白蛇娘娘被解放的象征。

又到端午节，似乎很少有人再用雄黄酒了。

静谧 郭建生 摄

闲情逸致

也说鱼肆
○郑玉超

40年前，好像有部国产影片，
叫《雅马哈鱼档》。那时我才几岁，
现在想来脑中没有一点印象，只依
稀记得片名了。便是这，也是因幼
时难得吃上回鱼才得以记得。至
于鱼档，大约就是人们常说的鱼档
口吧。同是卖鱼的地儿，可和鱼肆
的名头比起来，就显得俗气多了。

然而，鱼肆味道不太好，古人
早有此感，谓之：久入鱼肆，不闻其
臭。空气里到处弥漫的鱼腥味，足
以让人捏鼻。这卖鱼的鱼肆不是
我喜欢的，倒是造词人一如造物
主，能造出许多耐人寻味的汉字
来，让人惊叹不已。如今的许多鱼
肆早摇身一变，成了酒馆的名字，
经营鱼鲜美食了。

据说，广东有个鱼肆装修一律
以鱼为元素，所打的灯光也尽显鱼
味。包厢和壁画纯手工绘制，融会
了地球鱼类经典坐标，大厅正中供

着的鱼标本就是明证。餐具、筷
子、酒托、酒壶、酒杯，清一色鱼形，
百分百鱼类的艺术殿堂，让人感慨
酒肆主人的匠心独运。

有的鱼肆做的鱼也是怪味横
生，味道在我看来并不太好，类似
龚自珍笔下的病梅，以曲为美。就
说那臭鲑鱼，臭气熏天，可偏偏引
得很多食客胃口大开。有道鱼菜
叫鱼美人，罩在玻璃器皿里，盖子
打开瞬间，蒸汽四处飘溢，鱼美人
独躺其间，像要腾云驾雾。可听吃
过此道美食的朋友讲，名过于实
了。

我在鱼肆里吃过一道菜，泥鳅
炖豆腐。锅里白嫩嫩的豆腐，清亮
亮的泉水，起初锅下微火，那泥鳅
是活的，悠然畅游其间，并不知死
亡即将来临。渐渐地，火力加大，
那泥鳅无处藏身，最后都钻到豆腐
里。这时，作料一一加入其间，那

泥鳅最终和豆腐炖成了美食。刚
开始，我觉得厨子用心残忍，有点
不忍举箸。两杯酒下肚，早已耐不
得美味折磨了，饕餮美食面前，人
性似乎也是虚伪的，终究不堪一
击。但，这与磨刀霍霍，活卸毛驴
肉和活吃猴脑比起来，到底还是文
明多了。

其实，撇开上述鱼肆不谈，鱼
肆实在适合游子，是个酝酿乡愁
的好去处。听说梁实秋待在岛
上，每到中秋，必到鱼肆小酌几
杯，多尝几道鱼菜。最后，他老人
家必大醉而归，泪光中浮现出一
串串故乡的影像来。当然，不同
的人吃鱼，能吃出不同的风景。
余光中吃出了乡愁的味道，鲁提
辖吃出了拳头下的江湖；孔夫子
吃出满嘴的子曰诗云，而我乃一
俗人，烫壶酒，烧条鱼，微醺中吃
出了风卷残云后的一根根鱼刺。

傍晚，素芳在阳台上喊：“老公，我晾的衣服
飘到楼下张奶奶的院子里去了，你去捡上来
吧。”

老王没好气地说：“楼下那老婆子变态，谁
去她家就骂谁。我早说过，以后她家出什么事，
我都不管了！”

素芳是这幢楼的楼长，社区领导一再交待，
要特别关注张奶奶。这张奶奶也真是，自从老
伴去世后，常常一人闷在家里，性格越来越孤
僻。她远在美国的儿子也很担心，几次催促张
奶奶去美国，可她就是不肯去。

此时，素芳只能耐心地对老王说：“你先敲
门，好好跟她谈谈。”

一会儿，老王就捡了衣服上来了，气呼呼地
说：“这孤老婆子真够凶的，一见我就骂开了！”

三天后，老王下班刚到家，素芳又说：“老
公，今天风大，你那件蓝衬衣飘到楼下张奶奶的
阳台上去了，你去捡回来吧。”

老公一听就火了：“我才不去讨骂，要去你
去！”

素芳说：“我膝关节不好，你就去一趟吧。”
老王捡了衣服，铁青着脸上来：“又挨了一

顿臭骂。以后晒衣服能不能不掉下去呀！”
第二天一大早，素芳在阳台上又叫开了：

“老公，衣服又飘到楼下去了。”
老王怒不可遏：“刚洗的衣服，怎么会掉下

去，你是故意的吧！”
素芳说：“是我不小心掉下去的，还是你那

件新羊毛衫呢。这样吧，我跟你一起下去捡，好
不？”

夫妻俩下了楼，敲起张奶奶家的门。可是，
敲了很久的门，屋内没有一点动静。素芳急了，
让老王叫来了保安。

一开门，煤气扑面而来，张奶奶躺在床上，
昏迷不醒。

医院里，苏醒了的张奶奶握着素芳的手说：
“姑娘，谢谢你啊！想想之前我的态度，真是不
好意思。现在我知道了，你家衣服为什么总会
掉到我家来。唉，不能老是叫你费心啊！”

素芳也看透了张奶奶的心思，会心一笑：
“我正要告诉您，社区即将实行居家养老服务
了，听说马上就要给您装烟雾报警器呢！”

微型小说

飘到楼下
的问候

我是一个写作者，文字工作自然离不开思
考。

受某省籍同乡联谊会的委托，我在其主办
的刊物上开辟了“作家专栏”。从 5月初起，我
就马不停蹄地采访了多位人士，进行创作准备。

那天看手机，有小孩“恭喜发财，红包拿来”
视频，突发奇想：不妨策划个“田野调查”式“小
测试”，即从受访者中，随机选择10位作调查样
本。考虑到代表性和收入差，故入选的有特约
演员、律师、干警、民营企业家等社会各阶层人
士。

测试目的：一是当下社会还有多少比例的
人仍接受纸质书籍？二是还有人愿意“变相”花
钱买书吗？三是大概愿意出多少钱？

我给 10 位初识的朋友发出第一条微信：
“你好，你我有缘相识很高兴，为沟通交流计，请
告知你的地址与手机号，我将快递拙著一套，握
手！”

很快，我收到了他们的地址与手机号，说明
纸质书籍接受度100%。

我又发出了第二条微信：“书已寄发，请查
收后告知一下。”

随后，我先后收到8条回复，表示了深深的
谢意。

我随即发了第三条微信：“不用谢，随缘发
个红包，哈哈（调皮）。”

我 3册书籍的价格外加快递费，均价共计
133元整。我写“随缘”的意思，就是纯属自愿
给多少钱就多少钱，真不给钱也没事。我只是
想看看如今还有愿意花钱买书的人吗？面对定
价，人们又愿出多少钱呢？

先后收到6个红包，最高的200元，最低的
66元，另外 4个红包依次为：118元、99.99元、
88.88元、88元。在我看来，这些朋友都不错，
情谊不在钱多少，既体现了尊重知识，又显现了

“中国智慧”。
出人意料的是，当天晚上我接到该联谊会

电话：“已有人反映此事，你这样做很不妥，会影
响我们声誉的。”

我原本想，这只是我和受访者之间的双边
关系，你情我愿并无欠妥处；但这其中确实是未
考虑尚有合作的第三方。所以，接到这电话后，
我也不想多说什么。

好在“小测试”目的已基本达到，就不再向
最后快递的两位朋友发那个“随缘”了，纯属“赠
人玫瑰、手有余香”吧。

听文友说：麦家新著《人生海海》之江饭店
首发式，注明现场赠送500本，先到先赠，赠完
为止。结果人山人海，千人会议厅也挤不下，还
开出了直播分会场。但在书店的正式签售会
上，麦家新著却未出现预期情景。

看来，在这个浮躁社会的“快餐时代”，纸质
书籍尤其是文学类书，除了赠阅以外，要想读者
主动购买，前景堪忧。

直击真相

对纸质书的
一次“小测试”

○沈志荣

○褚永荣


