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真情流淌

情景交融

3年前，每天早晨，峰都
会被女儿摇醒。

“爸，你快去看看我妈吧，
她现在天天晨练，身边有好几
个帅哥陪着她呢！”女儿眨了
眨眼睛说。

峰赶紧费力地爬了起来，
招呼女儿：“竟有这样的事？
赶紧推我出去，我也要晨练！”
女儿开心地笑了。

一连几天，丽和女儿推着
峰，在公园里沐浴着和煦的晨
光，浸泡着微凉的晨风，感觉
一切都是那么美好、那么温馨
……在丽和女儿的鼓励下，因
见义勇为而失去一条左腿的
峰重新振作起来，他安上了假

肢，彻底摆脱了轮椅，又重新
站立起来，在事业上也迎来了
新的转机。

3年后，丽的老父亲和老
母亲遭遇车祸双双丧生，丽始
终沉浸在巨大的悲痛当中而
无法自拔。

这个时候，丽每天早晨都
会被女儿摇醒。

“妈，你不管我爸了吗？
我爸一直在晨练，他现在事业
有成，资产雄厚，你可要小心
陪他一起晨练的那些美女哟
……”

丽一听，赶紧一骨碌从床
上爬了起来，拽起女儿就往外
跑：“再不管管你爸这还得

了？我也要晨练，不让那些狐
狸精们靠近你爸！”

女儿神秘地笑了。
看着丽越来越红润的脸

庞，峰对丽说：“老婆，请你原谅
我！我和女儿一起骗了你，哪
有什么美女陪我一起晨练啊，
都是我和女儿为了让你振作起
来，找来的一些年轻女孩……”

丽一听脸红了：“老公，也
请你原谅我！3年前，我和女
儿为了让你早日走出伤病的
阴霾，也雇了几个年轻的小伙
子……”

峰、丽和女儿紧紧地拥抱
在一起，眼里都噙满了晶莹的
泪花……

我的父亲周志亮是著名
漫画家丰子恺的亲外甥。父
亲在浙江练市镇是个出名的
老实善良人，他一辈子教书育
人，桃李满天下；他擅长画画，
精通数学；他淡泊名利，克勤
克俭，人缘很好。1984年 1
月初，父亲因脑溢血去世，没
有留下一句话，享年仅66岁。

今年，是父亲诞辰100周
年的日子，我凭着回忆，记录
父亲周志亮与舅公丰子恺的
点滴往事，以表深切怀念之
情。

1975年春天，舅公丰子
恺在阔别38年后，第一次回
到故乡石门湾南圣浜探亲。
父亲兴奋极了，叫我一道去看
望舅公。记得那天我从插队
的乡下回家，父亲告诉我：“舅
公回石门探亲了。”要我一起
去看望舅公。我高兴极了，不
顾雨天路滑，徒步赶往石门
湾。中午时分我们到达时，只
见舅公由次女婉音、外孙女春

杨及学生胡治均三人陪同，刚
乘轮船从上海到达石门。舅
公满面红光，衣着简朴，手持
拐杖，留着长长的胡须，戴着
一副老式眼镜，一对笑眯眯的
眼睛，闪烁着亲切慈祥的目
光。父亲见到了舅公，立即奔
过去拥抱他，喃喃地说：“舅
舅，你终于回来了，我们大家
好想你哟。”舅公也回应道：

“大家好吗？我也想你们哟
……”

此时，石门镇的领导也来
了，他们握着舅公的手，正在
谈论着什么。我走近一听，原
来镇领导想用轮船送舅公到
乡下南圣浜，可舅公不想麻烦
当地政府，说了半天也不肯，
执意要坐我们准备的小农船，
嘴里还重复着说：“不要当我
是大客人，不要当我是大客
人。”随后，父亲和学生胡治均
搀扶着舅公，小心翼翼地上了
农船，石门镇的男女老少几乎
都涌出来送行，石门桥上人头

攒动。
当舅公转身向乡亲们挥

手告别时，突然泪珠如断了线
似的滚滚而下，他不停地向乡
亲们挥手，口中饱含深情地念
着贺知章的诗：“少小离家老
大回，乡音无改鬓毛衰，儿童
相见不相识，笑问客从何处
来。”听着他那发自肺腑的倾
吐，父亲和在场的乡亲们一
样，泪流满面。

舅公的到来，惊动了四方
亲友，更吸引了一大批酷爱艺
术的年轻人。每天前来看望
舅公的人络绎不绝，他们拿着
自己的作品，恭敬地向舅公求
书、求画、求学问。舅公看到
故乡还有这么多青年追求知
识、用功学艺，显得非常高兴，
一一答应了他们的要求，并给
他们讲述自己当初治学的经
验。他语重心长地说：“后来
者居上，后生是中国的希望，
这些作品等我看了再还给你
们；而这些礼物是不应该出现

在一个求学者手中的，请拿回
去吧。”记得当时送来的礼品
都可以开个小店了，但舅公一
件也没留下。

父亲也带了许多幅画求
教，舅公对父亲意味深长地
说：“我从小就看出你有绘画
的天赋，所以让你跟我出去深
造，可惜你没有跟我出去，不
然你可能是一名大画家了。”
父亲说，成家后孩子多、负担
重，走不开，当个教师也知足
了。

舅公对艺术有探索到老
的痴情，记得当时他每天看书
学习，听收音机看报，还常画
一些画送给亲友。舅公和父
亲还经常探讨艺术到深夜，废
寝忘食。记得有一次，舅公随
手从桌上取来一支铅笔，在一
张白纸上，笔一挥就画出一只
飞翔的小鸟。他说，当初就是
从画鸟开始艺术生涯的，并说
这画在上海可值钱了，可以卖
5元钱。这话逗得大家开心

地笑了起来。这时，父亲立即
跟着学画了起来。

一个春暖花开的傍晚，舅
公要父亲和我陪他去散步，只
见桃红柳绿、莺飞草长，晚霞
映红满天。舅公指着美丽的
晚霞意味深长地说：“夕阳无
限好，只是近黄昏，落叶归根，
魂归故里，我这次是来告别乡
亲们的哟。”听了此话，只见父
亲热泪盈眶，我心里也是一阵
难过。

就在那年秋天，舅公病逝
于上海，享年仅77岁。父亲
得知后流泪不止，因为舅公对
他的成长给予了太多的帮助。

弹指一挥间，父亲离开我
已经35年，而父亲和舅公的
故事仍记忆犹新。父亲从教
40年，所教过的学生有数千
人，他的师德和人品也受到一
致好评。而舅公那艰苦朴素
的精神、高尚的品格，以及他
对艺术不懈追求的精神，始终
都在激励着我。

和妈妈住在一起，我学着
关心蔬菜和粮食，开始逛菜市
场。发现菜场并不像我想的
那样，买菜的人除了婆婆妈
妈，有很多的年轻男女，特别
是非工作时段。菜场的支付
方式也早就融入了支付宝和
微信，相比于其他店商，菜场
的实体购物更属高频刚需。

怕妈妈说我买贵了，每次
买菜我都会尽量记住打听菜
价，万一忘了就求助万能的朋
友圈，然后酌情自定一个亲情
价报给妈妈。亲情价真的是
个很有情有爱的创意，小时候
打个酱油买包盐，回家总是把
价格往高里说一两分，只为打
点落头儿；长大后自己挣钱
了，买东西回家给父母，总把
价格往低里说，好让他们安心
地接受。

我那点亲情价的小伎俩
飞快被妈妈识透，她不和我玩
了，宁愿亲自跑农贸市场。相
对于我那种抓进篮里都是菜
的不负责做法，妈妈明显比我
用心，她会很细心地分辨哪摊
笋嫩、哪摊鱼新鲜，一丝不
苟。时间长了，她就对摊点菜
品的优劣了如指掌，直奔那些
让她放心满意的摊位。

不过，不知道是被我同
化，还是妈妈觉得当地的人特
别厚道诚实，她买菜也开始不
问价钱了，甚至和我一样，经
常慷慨地放弃几毛钱的找零。

我的想法是对于顾客来
说的小零头，对于店家就不一
样，如果每天给所有顾客抹去
零头，天长日久也是一笔大数
目。小摊小贩的，做点小生意
不容易，经不起损耗。但妈妈
做得比我更过，有时看到有些
摆摊的农民年纪比较大，她就
不管那些菜是不是好，家里是
不是需要，会全部买下来，好
让年迈的摊主早点回家。我
说的年迈，其实很有可能比妈
妈还年轻些。因为妈妈已经
80出头了。

那些菜摊肉摊的摊主都
特别喜欢妈妈这样的买主，心

好，不斤斤计较。他们每次见
到妈妈都会像看见熟人那样
打招呼。一来二去，妈妈和他
们竟然像朋友一样。

有一天买菜回来，妈妈跟
我说，她常去买刀切馒头的那
家铺子关门了，打听了一下说
是店主出了车祸。接下来几
天，妈妈就长吁短叹，说，不知
道那人伤得重不重，不知道在
哪家医院住院，老是叨念着想
去医院看看他。

后来，我们家门口开了两
三家菜店，鸡鸭鱼肉、果蔬、调
料、粮油等品种齐全，我觉得
蛮方便的。但妈妈还是隔三
岔五要坐三站公交车跑闲林
农贸市场，说那里的菜新鲜，
摊、铺多，有更大的选择余
地。妈妈说，虽然门口的菜店
也是天天进货，但那些菜运来
贩去的，到我们手上都不新鲜
了，哪像农家拿出来卖的菜，
都是当天一早摘的，透新鲜。
所以，她宁愿大老远地拎一堆
菜挤公交车。

以前妈妈住市区时，虽然
家旁边就有菜场，但她也是赶
来赶去地到一些批发市场买
菜，说可以便宜许多。同样是
舍近求远，一个是为了省钱，
另一个是追求品质。不过我
还是不时地试图说服妈妈，像
买菜烧饭这些事，能苟且就苟
且一下，毕竟这么大年纪了，
身体的健康安全更重要。

我知道，一时半会儿很难
让妈妈接受“将就”两个字，因
为同样是柴米油盐酱醋茶，对
我只是鸡零狗碎、鸡毛蒜皮，
我恨不得删繁就简，把长篇小
说写成五言绝句；但对于妈
妈，除了鸡飞狗跳、一地鸡毛
之外，日常生活中有她的诗和
远方。

谁说菜场和厨房没有诗
意？海子还“喂马、劈柴”呢；
谁说生活里只有柴米油盐？
妈妈每天很认真地将垃圾分
类、尽量少用塑料袋减少污
染，她的心里装的也是子孙后
代的远方！

凡人凡事

妈妈的诗和远方
○王珍

因旧村改造，老宅面
临拆除，日前，我与弟妹到
曾经跟已故父母共同生活
过的老屋清点家什。当弟
妹把一些老物件丢出去
时，我硬是把一盏油灯留
住了，因为它承载了我太
多的记忆。

这盏布满灰尘的父亲
亲手做的煤油灯，曾伴随
我走过了一段很长的路。

其时，我在初中读书，
晚自习教室里挂的是两盏
充气很足的煤气灯，而周
六回家晚上写作业，与家
人合用的那盏昏暗的煤油
灯，实在让人感到费神和
不适。父亲察觉到此，捡
来一个小铁盒，变着法儿
地做成了一盏简易的煤油
灯。那晚，父亲当着家人
隆重宣布：“这盏灯是专门
给守龙做作业用的。”以
后，这盏灯始终伴随着我，
且这盏灯的油始终是满
的。

1968年 7月，我高中
毕业成了回乡知青。头几
天，我心情低落到了极
点。十年寒窗转头空，似
乎什么前途理想都没有
了，白天在生产队勉强应
付，晚饭后便蒙头大睡。

一天晚上，父亲把我
叫醒，点燃他亲自做的这
盏灯，又拿来煤油把灯瓶

填满。“你看，油加满了，
灯 花 是 不 是 开 得 更 大
了。”我边说“是呀”，边
想，这么简单的问题，父
亲为啥还要问。接着，父
亲郑重其事地说：“你今
年20岁了，十八九岁松树
都要连根拔，就像这盏加
满油的灯，是生命最旺盛
的时候；国家形势你左右
不了，但你可以左右自己
的思想，左右自己的行
动。”顿了顿，他指着油灯
接着说：“做人就要像灯
一样，只要灯油不干，火
花就不会熄灭。”

听了父亲这番蕴含哲
理的话如醍醐灌顶，我很
快从迷茫中走出来，振作
精神一心投入到劳动、工
作和学习中去。而后，因
表现出色被推荐担任民办
教师，又很快入党。再后
来，我被破格转为公办教
师，又破格晋升为小学高
级教师，连年获得教学写
稿双丰收。即使退休整
10年，我也不让平生一日
闲。

见物如见人。我似乎
又看到了父亲，在煤油灯
下为我上的这“必要的一
课”。也许没有这一课，就
没有今天的我，所以这盏
煤油灯是我心中的一盏指
路明灯。

在众多的植物当中，向
日葵属于特征尤其明显的一
类。你看，一望无垠的田野
中，托着一个脸盆似的“大
圆盘”，没有人会说自己不
认识。而它最大的标签，则
是每天都会跟随着太阳，朝
着心中的方向慢慢转动。因
此有人说，向日葵就像健康
的人生，坚定而执着地向着
梦想前行。

和朋友上牛尾山，一路古
木参天，脚踩厚厚的落叶，犹
如踩在柔软的西域地毯之
上。下山的时候，在一转角
处，我被眼前的一幕景象所吸
引。这里有一棵樟树，树干庞
大，但树冠不是我们常见的近
似于伞状。它的枝条几乎一

顺儿都是朝向北边生长，叶片
交叠，密布于枝条之上，硬是
在宽阔的路面上，横空架起了
一道密密匝匝的浓荫。

驻足端详，我找到了一些
端倪。樟树的东边紧挨着一
座两层的房子，既挡住了阳
光，也没留下太多的生长空
间。南边有一棵更大的树，显
然它来得更早，已经占据下大
片的位置，奠定了一树独大的
地位。而西边则是一堵巨大
的岩壁，那是一道无法逾越的
冰冷阻隔。

唯有北面还留有一线空
隙，留有丝缕阳光。对阳光的
渴望，对生长的执着，让樟树
汇聚全部力量往这唯一的空
隙生长，从而形成了一幅极不

对称的景象。
樟树用行动告诉了我们，

寻找心灵的方向，勇敢地走出
去，才能让自己置身于充足的
阳光下。

陪妻子到她的老家，那是
一座异常高大的山。群峰掩
映的山路旁，一块大石跃入眼
帘。大石不高，直削削而立，
岩石中间的夹缝有一棵小树，
如同一枚楔子嵌入其中。小
树没有几张叶片，但是它的底
部有一团物体，看起来特别显
眼。我猜这应该也是它的树
枝吧，因为夹缝狭小无法伸
展，所以蜷曲成一团。

好奇心驱使我移步向
前。细看，这一团竟然不是树
枝，而是根须，这样看起来树

身就更显矮小了，枝叶寥寥无
几，而根须则密密麻麻。

此岩石质地坚硬，唯有这
一处夹缝有一植物，其他地方
寸草不见。说是夹缝，其实仅
是一丝裂缝而已，雨水冲刷后
也极少有泥土。既没有宽松
的空间，也没有可供充分吸收
的土壤养料，生存条件极其恶
劣。

再看，小树的根须因为找
不到落脚点，有很多是干枯
的，在山风中轻轻飘动。在漫
长的生长过程中，它不断地伸
出根系寻找着力之处。在一
轮轮不懈的探寻中，很多根须
都以干枯而告终，但同时，也
有几根顽强地扎入了石缝。
就是这几根看似微不足道的

根须，维系了小树的生命。虽
然缺乏养料，但终归还是让它
存活了下来，成为傲人的一抹
绿。

也许当初受到山风的捎
带，一颗微小的种子无意中
飘进了夹缝。因为不甘心在
无尽的黑暗里湮灭，它循着
心的方向，迸发出向上生长
的力量，最后探出了脑袋，
守得云开雾散，获得了阳光
的沐浴。

小树深深震撼了我。生
活从不给我们从容准备的时
间，也不知道下一个路口会是
哪里，等待我们的会是什么，
但是只有循着心的方向勇敢
地走出去，才能获得属于自己
的一片天地。

久居乡下，得学会种地，
种地的收成在其次，亲近泥
土，学点农技，又活动筋骨，还
能体验收获的意义，自然是一
件快乐的事。

我的自留地就在老家的
50米处，这里原本是一大块征
用地，因故搁置，四周暗流多
水源足，附近的村民（有些是
被征地者）依旧多有开垦。除
了一大片的芦苇荡，别的陆续
被开垦成了水田加菜地，水田
里多种芋艿和茭白，菜地里种
的货色就多了。

在这里，我家是非原住
民，我只能在大家弃之不用的
地方，开垦出了一大块地。这
片区域，当初是杂草丛生，我
费了好大劲才开出这块地来。

我又在水田一角挖了一
个长方形的池子，蓄了水，不
用怕缺水期浇灌的问题，同时
也可以养些小鱼小虾，算是怡
然自得了。说起这个池，也是
费了一番力气，要知道当时是
覆盖着厚厚一层水筒花，下面
的茎须尤其难清理。

大好春夏，菜地里，陆续
种下了各种菜，有蕃茄、黄瓜、
花生、茄子、梅豆、玉米、丝瓜、
地瓜、金荔枝、葫芦等。这些
秧苗也是来自不同的地方，有
些算是友情赠送的。每种的
数量不多，属于实验性的规
模，如果长得好，到时自给自
足，偶尔换换口味还是可以
的。近些日子，插杆搭架，忙
得不亦乐乎。一有时间，就背
着锄头上地头去，锄锄草，松
松土，学着农人模样，把汗水
奉献给大地。每天来伺弄的
附近村民，上了年纪的居多，
他们见了我，还有些奇怪：侬
这小歪咋介要了，地也会来
种？我笑笑：不抢你们的地，
我只是来活动筋骨的。随意
聊着天，大家彼此还成了农
友，我有什么问题也可以请教
一下。我希望能通过自己的

实践，来检验自己与农人之
间的差距，我想这也是向农
人学习致敬的一种方式吧。
比如说花生、土豆和地瓜等
地下结果的农作物吧，需要
地垄起得高些，而且事先要
深翻，让它们有足够的泥土
空间结果。我以为随便挖些
小窝种下去的想法，那就是
与它们开玩笑，到头来收获
的只是一些茎叶而已。

菜们正在地里接受阳光
雨露，正在成长，有些是无需
借助外力的，它们自有无穷
的生命力，而且会以令你向
往并惊艳的姿态呈现。你
看，茎叶粗大了，腰杆变长
了，抽出了须，开出了花，结
出了果，这每天都在变化的
神奇让我感叹每一个细小生
命的力量，它们都是我一生
需要学习的榜样。

站在田头，有时不免快乐
想象，等到陆续收获它们的时
候，我可以提一只篮子，穿行
于它们之间；我似乎闻到了来
自泥土的清香，俯仰之间，亲
手采摘下它们，正好是一天的
菜量。它们可以有炒、蒸、红
烧、煮汤、起羹、凉拌等不同的
烹饪方式，当我每天可以吃着
最新鲜的它们，我的胃都正在
为之欢唱庆幸。其实这一天，
正在靠近。“只要有付出，总会
有收获”，这话也是给所有为
之努力的人们的。

走向田地，更是放松心
情、沉醉自然的绝好方式。尤
其是在绿水青山、蓝天白云下
的乡间。当你置身其间，每一
棵树、每一株草都有着繁盛的
生命力，正在展现最美好的青
葱姿态。水田里，连片的芦苇
荡随风漾动，水流里浮萍盈
盈，一定有小鱼小虾在戏耍，
几只长脚白鹭时栖时起，几声
清脆的鸟鸣隐在竹林间。

这个时候，我忍不住想对
你喊：到乡下来，种地吧！

闲情逸致

我的自留地
○姚崎锋

蝶恋花 郭建生 摄

循着心的方向
○朱敏江

难以割舍的
一盏油灯

○厉守龙

微型小说

晨练危机
○边庆祝

难忘记忆

父亲与舅公丰子恺的往事
○周建巨


