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问渠那得清如许？为有源头活水来。 ——朱熹

品读

■陈利生

作家王向阳的文字，颇合我胃口。字里行间弥
漫的草根情怀，朴素平易，乡情浓郁，让我着迷。最
近，他又捧出了新著《手艺：渐行渐远的江南老行
当》，既意料之外又在情理之中。

在王向阳的记忆里，老家相连宅是一个充满生
机的地方，石匠、泥水匠、木匠、箍桶匠、篾匠、铁匠、
银匠、补锅匠、裁缝……那些身怀绝技的匠人们构成
了乡村社会不可或缺的元素，使得人与人之间的距
离很近。岁岁年年，手艺人游走于乡村，像火把一
样，温暖并照亮着一个又一个村庄。他们是村庄流
动的血脉，打造着乡村的卑微与神圣，粗陋和质朴。

“儿时，一个陌生匠人的造访，一时间会成为村
庄最大的一件快事。尤其是孩子们尾随匠人左右，
兴味盎然。”王向阳感慨，那些背离时代远去的手艺
人的故事，就是故乡的记忆。强烈的使命感和责任
感，驱使他对乡土文化进行考古式的挖掘。一有空，
他就往老家跑，大半年内竟然采访了六十余个老行

当的上百位手艺人。那份超乎寻常的热情与执著，
足以让我们汗颜。

跟随乡村匠人的脚步，竟然发现被作者引进了
一个迷宫一样的村庄：银匠手中雪白铮亮的首饰、木
匠唱得千山响的上梁歌、泥水匠砖刀下的“将军洞”、
杀牛佬“红萝卜”的干净利落、撑排工老黄的惊心动
魂、“活神仙”开春师的金口玉言、乡村秀才朱守纲的
诙谐幽默、说唱艺人洪木海的落寞身影、挑夫黄发狗
的风雪夜奔……可以毫不夸张地说，那些有着巧手
慧心的乡村人物，透着民间思想的温热与低语、淳朴
与光芒，他们是村庄文明的最初传播者，是行走于尘
世的乡村艺术家。不仅如此，匠人还为村庄保留了
许多宝贵的东西，比如美，比如善，比如安静与耐心。

王向阳是一个极其敏感的人，他以温顺之心抚
摸乡村风物，用单纯朴素的笔墨抵达乡村内核。他
关注琐屑，贴近心灵，因而，王向阳的文字处处弥散
着日常烟火，呈现出恬淡、安静、从容的品质。

试看文本中的《说书人》：“脸庞黧黑的中年男
子坐在桌子旁，口若悬河，滔滔不绝。到了紧要关

头，他拿起惊堂木，‘啪’的一声，拍在桌上，四下阒
然无声……把听众逗得一会儿哈哈大笑，一会儿
愁眉苦脸，可他自己始终是一脸严肃，不喜不怒，
凭着一副伶牙俐齿，让大家度过了一个个惊心动
魄、如醉如痴的夜晚。”这样的文字，读来真叫余音
绕梁，三日不绝。

在他的笔下，一个个不同个性、不同命运的故土
人物，看似平常，娓娓道来，波澜不惊，但往往都是作
家记忆中最为深刻、最为绵软的部分。写故乡也就
是写自己的出发地，地理的出发地和情感的出发
地。出发地，成了影响王向阳散文创作的支撑点。

站在那些正在老去的手艺人中间，面对正在失传
的手艺，王向阳明白，自己只能成为一个痛感的在场
者，那些曾经的诗意和美好已无法挽回，或许被新的
美好替代。一部《手艺》，处处晃荡着故乡的影子，乡
村的情怀。我能够想象，王向阳在写下这些文字的时
候，内心一定是激越兴奋、跌宕起伏的。殊不知，不经
意间，他自己也成了故乡的一位文化匠人！从这个意
义上讲，王向阳是一个从未离开过故土的人。

“文学好书榜”是由中国出版协会文学艺术出版
工作委员会下属40余家专业文学出版机构联合推
荐，经各社社长、总编辑投票，最后精选出最新的文
学好书，每月定期权威推荐。这里是2019年8月文
学好书榜榜单。

一、《南京传》
作者：叶兆言，出版社：译林出版社，出版时间：

2019年8月
推荐理由：作为一位公认的文章大家，叶兆言对

他写了40年的南京有着独特理解。南京为他提供
了一个讲述中国历史的平台，它不断被破坏、被伤
害，又不断重生、发展；它在每一个历史转折点上都
浓墨重彩，又以失意者退场；它清晰地展现了中国历
史的沧桑……

二、《穗子的动物园》
作者：严歌苓，出版社：人民文学出版社，出版时

间：2019年8月
推荐理由：严歌苓转型动物题材，开拓另一种人

性书写。“只要有充沛的爱和同情，每个人的一生都
可以拥有一个动物园。”

三、《湖边》
作者：程青，出版社：北京十月文艺出版社，出版

时间：2019年7月
推荐理由：作者以不同人物各自的视角进行回

溯，带有冷静的旁观感，清丽细腻。随着案件悬念的
渐次铺陈，透过忠诚与背叛的博弈，重见极有生活意
味的世情众相，犹如穿越湖面弥漫的烟云，望向对岸
尚存的微光。

四、《夏日永别》
作者：【美】雷·布拉德伯里，出版社：上海译文出

版社，出版时间：2019年8月
推荐理由：《夏日永别》是《华氏 451》作者、科

幻大师雷·布拉德伯里生前出版的最后一部小说，
一部关于童年夏天、时间与死亡的奇妙物语。这
个故事花了漫长的 55 年成形，是成长小说代表作

“绿镇三部曲”的完美收官，也回到了作者一生创
作的原点。这部小说如诗歌寓言般，穿梭于现实
与梦幻之间，时缓时急地抓拍到了各种让人一夜
成长、到老年都不敢承认的难忘时刻……

五、《交响乐》
作者：王筠，出版社：北京十月文艺出版社，出版

时间：2019年8月
推荐理由：《交响乐》是一部忠实于中国人民伟

大的抗美援朝战争历史的作品，一部充满着爱、善
意、美好、温暖和理想主义的作品。

六、《爱情书简》（诺贝尔文学奖作家文集·米斯
特拉尔卷）

作者：[智]加布列拉·米斯特拉尔 著，段若川
译，出版社：漓江出版社有限公司，出版时间：2019
年8月

推荐理由：《爱情书简》收入米斯特拉尔散文15
篇、书信24则。语言典雅，结构精巧，充满智慧，饱
含着深沉的母爱与浓浓的拉美自然风情；她热情而
真挚地抒写智利的民族精神，寄寓对未来的渴望，是
仁慈和母爱的伟大歌者。

七、《树上的男爵》
作者：[意大利]伊塔洛·卡尔维诺 著，吴正仪

译，出版社：译林出版社，出版时间：2019年8月
推荐理由：寓言式奇幻文学大师卡尔维诺“我们

的祖先”三部曲被王小波称为“轻逸的典范”。三部
曲分别代表着通往自由的三个阶段，其中《树上的男
爵》指出了一条通往完整的道路。

八、《遗忘》
作者：李洱，出版社：江苏凤凰文艺出版社，出版

时间：2019年8月
推荐理由：李洱长篇小说《遗忘》是一次前所未

有的文体试验和叙述尝试，是李洱30年知识分子写
作的代表作品，显示了李洱高超的叙述能力和“故
事”营构能力。《遗忘》是一个反讽场。隐藏于反讽叙
述背后的，是作家李洱对日常生活中的知识分子及
普通人的深深悲悯。

九、《黑画眉》
作者：老藤，出版社：安徽文艺出版社，出版时

间：2019年7月
推荐理由：本书是辽宁省作协主席、著名作家老

藤的最新小说集，收录了《黑画眉》《上官之眼》《七七
级》等八部精品力作。

十、《理想的读者》
作者：[加]阿尔维托·曼古埃尔，出版社：广西师

范大学出版社，出版时间：2019年8月
推荐理由：被乔治·斯坦纳誉为“图书馆的唐璜”

的曼古埃尔最具自传色彩的文集，回忆博尔赫斯的
恋爱和切·格瓦拉之死的影响，批评略萨同当权者的
共谋，堪称一部阿根廷的心灵秘史。

十一、《柔情》（诺贝尔文学奖作家文集·米斯特
拉尔卷）

作者：[智]加布列拉·米斯特拉尔 著，赵振江
译，出版社：漓江出版社有限公司，出版时间：2019
年8月

推荐理由：《柔情》主要包含米斯特拉尔四部诗
集：《绝望集》《柔情集》《塔拉集》《葡萄压榨机》。这
些珍贵的诗作既有泥土的味道，又散发着母爱的芬
芳，是“抒情女王”米斯特拉尔内心最美丽的花与梦，
终成“整个拉丁美洲理想的象征”。

十二、《新中国70年文学丛书》
作者：孟繁华主编，出版社：作家出版社，出版时

间：2019年8月
推荐理由：《新中国 70 年文学丛书》收录的作

品，既是当代文学史上诸多名家的代表作，极具独特
的创作个性与风格，又以不同的形式共同反映着历

史的旋律与时代的主题；极具有艺术的价值，又富有
思想的深度。

它们对当代文学的发展和研究已然产生了不可
低估的影响，堪称具有时代特质和价值的经典读
本。是文学创作和研究从业者、文学爱好者值得参
考和阅读的经典读本。

十三、《耶稣的学生时代》
作者：[南非]J.M.库切 著，杨向荣 译，出版社：

人民文学出版社，出版时间：2019年7月
推荐理由：本书是《耶稣的童年》的续篇。
十四、《中国精神读本》
作者：王蒙、王绍光主编，出版社：浙江文艺出版

社，出版时间：2019年9月
推荐理由：历史是民族的集体记忆。这种

集体记忆来自于民族对其历史事件的梳理，并
形成这个民族的集体叙事。本书收录了从甲午
战争到改革开放，一百多名政治家、文学家、革
命家、诗人、学者的代表作。从他们的文字中，
我们直观地看到一个苦难、无望的中国，一个挣
扎、战斗的中国，一个拼搏、奋进的中国。这些
文字优美、有力量、感染人心，铺陈出中国救亡、
革命、奋进、崛起的曲折历程和波澜壮阔的历史
篇章。

十五、《跨越1949：战后中国大陆、台湾、香港文
学转型研究》（上、下册）

作者：黄万华，出版社：百花洲文艺出版社，出版
时间：2019年8月

推荐理由：《跨越 1949：战后中国大陆、台湾、
香港文学转型研究》着眼于被学术界忽略的 1945
年至 1949 年这一重要历史转型时期，将 1945—
1949 年和 1949 年后文学打通，同时突破中国大陆
的范围局限，将中国大陆、台湾、香港三地文学历
史整合在一起展开研究，构建一种全新的“大文学
史观”。

十六、《我不可告人的乡愁》
作者：林俊颖，出版社：上海文艺出版社，出版时

间：2019年8月
推荐理由：现代汉语与从闽南语方言中找回来

的文字，琴瑟和鸣，两相依存，完美结合，如作家所
愿，“带着阅读的人的心灵飞翔”。

十七、张抗抗散文集《南方》《北方》
作者：张抗抗，出版社：浙江文艺出版社，出版时

间：2019年8月
推荐理由：《南方》《北方》是著名作家张抗抗亲

自编选、审定的一个以地域主题为线索的散文系
列，对其过去40年来的散文创作进行了梳理，同时
收入了其近年来的一些新作。这是一个别具匠心
的文化散文系列，以广义的南方和北方为线索，回
忆过往，关照时代，既是一个文学读本，也是一个文
化读本。

■刘小兵

被称为晚清“四大名臣”的曾国藩，在“立德”“立
功”“立言”上积累了丰富的人生经验。这些经验，涵
盖了他在修身、齐家、治国等方面的感悟与心得，时
至今日，对于我们如何以入世的心态去做人、做事、
做学问，依然具有启迪意义。为此，中国政法大学法
律史研究院副院长、教授林乾，在尊重史料的基础
上，撷取曾国藩家书、日记中对家风的相关论述，围
绕着“家风正则家业恒”的核心思想，对其独到的家
训观，从学术、文化和历史的维度进行了全面解读，
最终汇成了这本《百年家族的秘密：林乾讲曾国藩家
训》（北京大学出版社2019年5月出版）。

林乾以曾国藩家风家训传承为脉络，从立志、做
人、修身、择业、处世、齐家等几个层面系统总结了曾
国藩家训的基本内容，并进行了生动的拆解；概括了
曾国藩家书与曾氏家训始终如一的精神内涵：注重
教育、以读书为本，不以官位财富定贤愚，表现为“家
业绵长八纲”“治家十要”和“为人处事四察”等具体
内容。

值得一提的是，曾国藩的家训并不是以所谓条
款、条例的方式示人，而是大多通过他的一些日记，在
日常生活中对家风的悉心培植和倡导，点点滴滴积累
而成的。这些家训，体现出曾国藩在理政、治学、持家
等方面的潜心思考，无论是对其个人修行，还是规范
家族成员的行为理念，都具有高屋建瓴的指导作用。
令人耳目一新的是，曾国藩的家训鲜少生硬的理论式
说教，而是总结了前人在家风家训上所形成的正反两
方面经验，再通过布道、规劝、告诫、警示等多种表达
方式，最终形成了独具特色的“曾氏”家训。

曾国藩的家训具有“严教”“勤教”“身教”三大特
点。所谓“严教”，就是持家贵在一个“严”上。积几
十年人生阅历和宦海沉浮的切肤之痛，曾国藩敏锐
地意识到，如果家庭成员把整个家族的荣辱兴衰都
寄托在一两个人身上，祈望借助他们的位高权重和
显赫地位，去实现家族的长期兴盛，那是不切实际
的。惟有制定良好的家训，从道德、涵养、品格层面
去提升家庭成员的精神境界，并以口耳相传和代代
沿袭的方式固化下来，成为每个家庭成员共同遵守
的道德约束和精神指南，方能让整个家族在良好家

风的浸润下，实现“江山代有才人出”的可喜局面。
至于“勤教”，曾国藩主张，长辈要通过不断的教育和
辅导，在提高家庭成员学识和见识的基础上，促进他
们成长成才，以此激励他们成为一个对社会有用的
人。而“身教”，则重在知行合一。曾国藩不仅要求
自己和家庭成员要带头遵守族规恪守家训，而且，还
从读书、修养、孝友、清廉上，强调每一个家族之人都
要为后人做好示范。如此，一代传一代，则“立事、持
家皆可成矣。”

看完书中的章节，突然联想到中国民间那句“富
不过三代”的俗语，许多人多会从财富观方面去理解
它的外在含义，但慧眼独具的曾国藩却将它上升到
家风家训的层面，从家族和家训文化的内在传承上，
教导人们除了树立正确的财富观外，秉持住“正人先
正己”的良好家风家训，其实才是真正延续整个家族
荣光的重要一环。

诚望更多的现代人，能从内化于心外化于行中，
汲取优秀家风家训的正能量，把华夏民族传承至今
的家族和家训文化发扬光大，让我们的子孙后代都
成为新时代的中华好儿郎。

《手艺：渐行渐远的江南老行当》：

醉人故土的温情表达

榜单 文学好书榜8月榜单

读思录

从良好家风家训中汲取成长力量
——读《百年家族的秘密：林乾讲曾国藩家训》

■刘志勇

浙江自古人文荟萃。特别是近代“西学东渐”，江浙沿
海地区最先受到影响。当年“庚款”的公费留学机会，让浙
江小康之家的子弟，有机会远赴重洋求学深造，为人文气息
过于浓厚的旧中国注入些科学和民主的味道。

民国时期，浙江人在政界、商界和文化界均有建树。据
台湾学者陈万雄在《五四新文化的源流》中的考证，蔡元培
任北大校长期间，北大文科教授中，浙江籍达三分之二，如
陈汉章、马叙伦、钱玄同、周作人、马裕藻、沈君默等，可谓灿
若星河。难怪有人说：一部民国史，半是浙江人。

恰巧这两天读到一本《潮起潮落——我笔下的浙江文
人》，作者为人民日报文艺部原副主任李辉。因为工作关
系，李辉有机会接触到许多文化名人，或与他们长期书信交
往，或曾为其写书立传，或曾策展出版过其作品。在这本书
中，李辉撷取的浙江籍文人，如冯骥才、施蛰存、丰子恺、黄
宗英、郁风、戴望舒、冯雪峰、冯亦代、艾青、徐迟、董鼎山、董
乐山、夏衍、邵燕祥、何满子，谈及种种交往往事，饶有趣味。

比如为了采访浙江余姚名人蒋梦麟的一段史实，李辉
专程赴武汉某研究所，找到蒋梦麟最小的儿子蒋仁浩。据
蒋仁浩回忆，在昆明西南联大期间，父亲带着他们，与普通
教授同住在一个小平房里面。由于敌机轰炸频繁，在躲进
防空洞里的时间，父亲始终在用打字机写东西，这部著作即
《西潮》。他将1840年鸦片战争至其生活的一百年间的历
史事件，从乡村生活、童年教育、家庭影响，一直到留美参与
革命的经历，以及国家统一、抗战中的诸多故事，作了比较
完整的记录。

画家、诗人郁风是浙江富阳籍作家郁达夫的侄女。郁风
和沈从文也十分熟悉。有一次，沈从文告诉郁风，说郁达夫
是第一个帮助他的人。当初沈从文孤身一人来到北京，成为
最早的北漂青年。因为贫困潦倒，无奈之下给郁达夫写信。
某个下雪的上午，郁达夫推门而入，在看见冷若冰窖的屋子
里，沈从文正裹着被子写作，几乎一时说不出话来。他解下
自己的毛围巾披在沈从文的身上，又拿出5块钱请他吃吃
饭，并把零钱都给了沈从文。回去以后，郁达夫写了著名的
《给一个文学青年的公开状》，为受到社会冷遇，生活艰难的
青年鸣不平，进而抨击社会的黑暗与不公。郁达夫在自己编
辑副刊上，也尽可能发表沈从文的作品。《给一个文学青年的
公开状》也成为前些年电视朗读节目的热门篇目。

沈从文后来又认识了浙江海宁人徐志摩。彼时徐志摩
在文坛影响力如日中天，但他十分欣赏沈从文流露出的文
字之美、意境之美、静穆之美，对沈多有提携。他将沈从文
介绍给自己的朋友，如闻一多、罗隆基、潘光旦、叶公超、胡
适、梁宗岱、林徽因、梁思成、金岳霖等，沈从文的世界从此
打开了全新的一扇窗。甚至与张兆和的结合，也是在胡适
的撮合下实现的。这段时间，沈从文也写出了《边城》《湘行
散记》等系列文学经典。可以说，如果没有郁达夫、徐志摩
的慧眼识珠，就没有后来的沈从文。

《潮起潮落——我笔下的浙江文人》共22篇，每一篇长
短不一，文字简朴平实，但都佐以丰富的史料。更为难得的
是，作者以丰富的知识积淀，善于从错综复杂的素材中，抽
丝剥茧般找出事件背景及人物关系，披露了许多正史未为
可知的资料。

由于时代隔膜，读这本书的时候，笔者经常为了某篇中
涉及到的某人名、地名等，再去网络查询相关背景材料，往
往为自己的知识浅薄而汗颜。不过读书重在读思想，正是
通过不断的学习和知识积累，达到自我提升。宋代理学家
程颐说过：外物之味，久则可厌，读书之味，愈久愈深。只要
开卷，终会有益！

读书笔记

潮起潮落
的浙江文人

■施冰星

从知道《废都》起，就知道了贾平凹的名字，而第一次
看贾平凹先生的著作，是这本《愿人生从容》。在众多的
散文作品集里，看到了这个书名，只为得从容之心境，便
恭敬地把书请回家，在从容的秋日里慢慢赏读。

文中收录了贾平凹先生的几十篇散文，记录他的写
作生涯，日常爱好，与家人朋友的轶事，穿插陕西的风土
人情，用质朴的文笔，写他的所见所闻所感，字里行间都
闪烁着智慧的光芒。整本书行文诚朴，言之有物，还涵盖
了丰富的地理历史和人文方面的知识。感慨一句，看贾
先生一本书，真是胜读一月书啊。

其中有一篇《延安街市记》，特别喜欢。短小精悍的
篇幅，文字老道练达，像擅长白描的老画家，寥寥几笔就
勾勒出陕北风情的街市。握笔的力道是轻轻的，却刻画
得深刻，撩拨得人想亲身去感受那街市的意境，去看山丹
丹一样的男女和脸上沟壑纵横的老汉，听一听毛驴会怎
样叫唤，才能让整个街市都麻酥酥地颤了。好的作家写
字犹如作画，挥毫泼墨间，不知不觉已然被他淋透了。

文中也有调皮的小段落，彰显他的真性情：女熟人来
取画了，她带了晚菊，我戏谑地说为什么不送一束玫瑰或
勿忘我呢？她说：“晚菊是半老徐娘啊！”我将花插进自己
制作的陶罐说：“陶瓶不厌徐娘老，犹有荣光照紫霞。”正
是这样的语言，让我们看到了一位有血有肉的陕北人，作
家也是平常人啊。正如贾平凹先生的自画像：我来自乡
下，其貌亦丑，爱吃家常饭，爱穿随便衣。或再加一句，爱
说调侃话。

贾先生是著名作家，他却调侃自己是：预测第一，书
法第二，绘画第三，作曲第四，写作第五。虽是玩笑话，也
可见他兴趣之广，爱好之精。他说：“要学苏东坡，不仅仅
是苏东坡的多才多艺，更是多才多艺后的一颗率真而旷
达的心，从而做一个认真的人，一个有趣味的人，一个自
在的人。”

读完整本书，也才明白，真正的从容，不是躲避喧嚣，
而是淡定平静地面对。合上书，我想着，或者我该听贾先
生的话，再去细致地读一读张爱玲，这位被贾先生夸作天
才的女狐子的文字吧。

淡定
平静过一生
——读贾平凹《愿人生从容》

悦读


