

人间真情

编者按:富润控股集团有限公司党委书记、董事局主席赵林中,系全国劳动模范、五一劳动奖章获得者。他把一个“连神仙也扭不了亏损”的小厂,在一年之中扭亏为盈,并在几年后成长为纺织系统中首家上市公司;他在连选连任三届全国人大代表过程中,写出了600多篇提案并解决了许多实际问题;他在前进路上不停步,获得一个又一个正能量满满的荣誉……

然而,这样一个在改革大潮中叱咤风云的全国劳模,在个人生活中却有着难言的辛酸:儿子风风因为疑难杂症,25年生活不能自理。赵林中在少得可怜的“业余时间”里,仍然要担负照顾儿子的重任。

9月10日,赵林中在为众多朋友送出教师节问候之际,突然想起自己的儿子,至今因病无法读书,25年的甜酸苦辣一下子涌上心头,十几分钟便写就了这首诗,可谓激情满满,动人心扉。我们在此将它分享,一起倾听一位全国劳模、一个父亲的内心独白。

赵林中

风啊风  
你常令我暗暗流泪  
我就悄悄拭去泪滴  
风啊风  
你常让我深深叹息  
我只能在心里默默哭泣

每当拖着疲惫的身子踏进家门  
一句“爸爸来了”让我如沐春风  
几个生硬的单词  
几句不连贯的呓语  
都给我满满的幸福  
“爸爸抱抱”是最甜美的呼唤  
不由分说不容商量拥入我怀  
脸贴着脸口水流的亲昵  
再累再苦也让我甘之如饴  
我感受到了儿子的孝顺  
我享受到了天伦之乐事  
你是我的好儿子

你也这样表扬你自己  
你不会表达你的情怀  
但你懂事也知礼  
你如孟母三迁伴随妹妹的求学路  
你还知道妹妹学习的不易  
妹妹一句“‘冬不拉’能弹得轻一点吗”  
“上班”的你立马放下手中心爱的“乐器”

音乐是你的好伴侣  
我唱歌学歌还不如你  
红歌儿歌样板戏是你最美的旋律  
《东方红》等是咱父子二重唱的主打曲  
矿泉水瓶加黄豆是你喜爱的玩具  
学步锻炼就是你的奥运  
你的精神生活简单快乐  
你的内心世界纯洁无比

当一天的喧嚣渐渐平静  
当万家灯火慢慢熄灭  
我们的忙碌才刚刚开始  
爸爸托着你  
妈妈阿姨给你洗  
昼夜颠倒的生活方式  
那是比工作100倍的艰辛  
叫天,天不应  
喊地,地不灵

一声叹息泪暗流  
苦不苦,想想红军二万五  
累不累,想想革命老前辈  
痛不痛,想想红岩渣滓洞  
苦辣酸甜还有麻  
日复一日,年复一年  
25个春秋9000多个日夜  
苦乐年华是我们相濡以沫患难与共的印记

多少次,病痛折磨  
你无法诉说  
就抓我扭我  
多少次,心情烦躁  
你无处宣泄  
就掐我掐我  
爸爸伤痕累累  
妈妈泪水涟涟  
而你比我伤痛更深的

# 风风泪

是我们为父母的心  
我们无怨也无悔  
因为我们知道这就是割舍不去的亲

风风的泪,滴在我的脸  
风风的血,流在我的心  
风风的伤,刚在我的身  
风风的恨,泄在我胸臆  
风风的痛无处诉  
风风的难无力解  
风风的怨无人懂  
风风的愁无法说  
我畅开怀抱容纳一切  
因为我是父亲  
这是我的责任和本分

有人说,这是你我的命  
有人说,这是前世的债  
有人说,这是上天的安排  
我只知道  
你是我们的骨血  
你是我们身上掉下的肉  
你是我们最深的牵挂  
你是上天给我们特别的礼物

面对看向你的复杂眼光  
我坦然平静无惧  
那眼光有理解,有同情  
有嘲讽,也有幸灾乐祸  
我不自卑,也不后退  
我不需要怜悯,也鄙视挖苦  
如果说要同情和怜悯的  
正是那些不怀好意眼光下阴暗的心理

仿佛看不到尽头  
似乎见不到希望  
从不放弃,决不抛弃  
这是我们无声的誓言和不变的承诺  
现实让我清醒  
残忍给我自信  
你催我奋发  
你净化我心灵  
不管怎样,继续工作  
不管怎样,好好生活  
不管怎样,东方每天都会太阳升起

而我,牢牢记住入党那天照片上的自题:  
为人类奋斗终生  
世界以痛吻我  
我要报之以长歌

风啊,你长大了  
可爸爸老了  
你的体重增加了  
可爸爸的背有些弯了  
本应是你为我分忧  
现实却是我们继续照顾你  
我多想  
有《参考消息》报道的奇迹  
一跌跌破混沌乾坤风淡云清  
我的要求并不高  
我懂得知足才能常乐  
我不求你活蹦乱跳  
我只希望你过正常人简单的生活  
我相信  
上帝向你关上了一扇门  
定会为你打开一扇窗  
有时候,我又愿你慢一点生长  
我期盼得到一把打开你智慧之门的金钥匙

今天,是教师节  
你却却没有机会向老师表达谢意  
这个年龄  
你本应走向社会展示出彩的自己  
同龄人已有恋爱的经历  
而你却施展不了那老虎的生气  
夜深人静  
我情不自禁  
毫无保留向你敞开心扉  
写下这些文字  
给你说说多年铭刻在心底的话语  
虽然你不会看不会读  
但我相信,你懂

我衷心地感谢你  
是你,让我努力做一个伟岸的父亲  
我感谢命中有你  
是你,让妈妈更加的坚韧  
我们接受命运的安排  
我们也要扼住命运的咽喉  
我们父子同心母子连心勇敢向前行

直击真相

## 什么叫最舒服的关系

王珍

有一些“鸡汤”文说,人与人之间最舒服的关系,是不必讨好。这类帖子在网上相当走红,四处流转。乍一听似乎很有道理,细一想,不对啊,这不是陌生人吗?陌生人之间才能够做到不在乎彼此的感受。这根本就不叫“最舒服的关系”,而是没有关系。

文章还举例说,有位很有名的画家,创作了一幅力作。放在人来人往的大街上,让路人甲乙丙丁们“在画的欠佳之处做上记号”。结果,画上标满了记号。画家觉得很郁闷。几天后,他又把一幅一模一样的画放在同一条热闹的大街上,但这次请围观群众“在认为最美的地方画上标记”,结果,依旧是涂满了记号。

由此得出结论:我们没必要活成所有人喜欢的样子,也永远活不成所有人喜欢的样子。

说到底,这里所指的“所有人”依然是陌生人,是没有关系的人。你是完全可以不在乎他们喜欢与否,如果你不想听取别人的意见或是看法,你本来就完全没有必要去征集啊!但如果那些说你的画好或者不好的人,是专家权威,是你的老师、同学、同行、朋友、学生徒弟呢?再又或者他们是买画的顾客呢?你也完全不在意他们怎么评价吗?

我想,凡是相互有点关系的人,你就无法只图自己舒服而不顾旁人感受。最舒服的关系也不可能完全是不讨好,应该是建立在自律、谦让、讲公德,至少不相互损害的基础上。那种舒服是有所顾忌、有所节制的。

比如说你喜欢养狗,但你不能完全不顾邻居怕狗,讨厌狗吠、狗屎吧?你不能只为图自己的方便,而放任狗在小区里乱跑、到处拉屎吧?你家的狗追了人家小孩,吓得人家小孩子哇哇大哭,仍然能嘻笑着脸说“我家小狗狗不咬人吧”?至少,你得牵住狗绳,做好铲屎官,对不对?

世上是没有一样东西、一个人,能得到所有人的喜欢。但我们至少要为爱我们的人和我们爱的人变得更美好。光顾着自己的舒服而让父母或者亲朋好友们伤心、担心、失望,只图自己活得更轻松,而给他人增添麻烦,这能说是人与人之间最舒服的关系吗?这完全就是自私自利。

很长一段时间独生子女家庭,确实造就了不少自说自话、自私自利、甚至于有些专横跋扈的人。不少人虽然生理年龄已经长大,但心理年龄依旧停留在家里做宝贝,还是一如既往以自我为中心,很不会考虑别人的感受。我很想说一句:踏入社会的时候,该收一收你那性子了。而不是那些不负责任、毫无营养反而有毒的“鸡汤”文说的那样:“你做你自己,我做我自己,不需要谁刻意迎合谁。”

要知道,每一个能够真正做好自己的人,前提一定是心有敬畏心、有道德规范的约束,有一定的修为、素养做支撑的。如果一味张扬个性、随心所欲、我行我素,满大街都跑着“我是流氓我怕谁”的痞子,请问谁能给你“最舒服的关系”?

如果说,那些凉薄自私从不考虑别人感受的人,依然可以过着舒心的日子,那是因为他所有的心情,都只来源于自己,而不在于别人怎么对他、怎么评价他的。就像我们时常看到一些死不认理的人,为了地铁上或者是公交车上的一个座位,吵得不可开交。一个说,凭什么呢,我年轻我就不让你,谁谁抢得谁;一个无端指责他人,甚至一屁股坐在他人腿上。那样的人,不但不可能拥有“最舒服的关系”,最终一定会遭到生活和唾弃的唾弃。

温顺平和、低调内敛、包容谦让是为人处世的涵养。恰如其分地关心和尊重他人,为别人着想,并不等于刻意谄媚奉迎、或者虚伪地恭维拍马,也不是要委曲求全。因为,不顾别人感受是自私,太顾别人感受是自卑。

人生在世,不可能只有舒服没有累。有人说,累就对了,舒服是留给死人的。说得是过了一点,但仔细想来,还真是的话糙理不糙啊!

真情流淌

## 象田,千年前摆下的一盘棋

杨宝明

黄蓍引蝶  
清荷舒卷  
海棠红遍  
这里是东阳湖溪象田  
白墙青瓦  
流水潺潺  
鲤鱼欢唱  
不愧是中国美丽田园

当年  
普贤菩萨朱熹讲学声而来  
吉祥的坐骑  
再也不肯回天姥城  
就此涅槃  
脉脉滋润这片田野  
护佑百姓  
兴旺百业  
那湖溪黄酒的醇香  
秉持二十六代传承  
沉醉得空气也甜

镇总工会拍摄的微电影  
娓娓道着八婺工匠传承  
还有  
魂牵着的浓浓的母子情深  
象素酒吧  
摆放的美国元素仿古小物件  
石间民宿  
画栋环绕的东阳民间粗布麻

全是周边十里地的作坊自产  
中国工业的全产业链  
在千年悠悠的象田  
河卵石铺就的小径上  
都已写明答案

伫立全国第一亮丽的宣告牌  
我凝视党徽闪出的金光  
我沉思倒映百姓心中的初心  
感慨万千  
当生态宜居 乡风文明的  
中国乡村  
都开始建立工会  
美丽的风景  
振兴着产业  
那是一盘凝聚千年智慧的棋局  
看特朗普如何对弈?

美国的村镇我也走过不少  
中国乡村的美丽我正抚摸  
恰似影片中项田白:  
妈,我终于酿出世上最美的酒!  
这一刻  
乃风景如许  
似微波微步  
恰向向向日  
齐整如盘的田野上  
六牙白象  
迈着优雅的步伐  
忠实地守护着  
生生不息的象田



隧道口

郭建生 摄

微型小说

## 碰车之后

李尧隆

小李抱着包裹像一尊雕塑站在那里。这时,耳边传来一个声音:“小李,把人家的车碰了吧,还不快走,等着挨揍啊?”  
小李扭转头,看到快递同事小张。  
小张小声警告他:“快走走吧!你不认识这辆车吧?兰博基尼,比你上次刮的奥迪贵多了,你赔不起的!”  
小李左右环顾,确定除了小张外,没有其他人看见,但还是面露难色:“把人家的车碰了,就这么逃掉不厚道吧?”  
“你要讲厚道,就等着亏血本

吧!”小张扔下这句话走了。  
大约半个小时,小李等到了那位器宇不凡的车主。  
小李弯腰说:“对不起,先生,刚才我不慎把你的车碰了个坑。”  
车主伸出手摸着那个坑说:“你知道这个坑得多少钱吗?你一个送快递的,赔得起吗?”  
“刚才有人告诉我,这车是兰博基尼,一个坑就得我半年的工资,但我一不小心碰了,总得等到主人,跟他道歉,该赔多少,听主人发话。”  
车主问:“你等我多久了?”  
“大约半个小时。”  
车主的目光亮起来:“挺有种,知道赔不起还不跑,你不是傻货?”

小李没吱声。  
车主费解说:“其实不用等的,是我违规停车,你走吧。”  
小李为自己听错了,没动。  
“快点走吧,你快递还没送完哩!”  
就在小李扭转身要走去时,车主突然喊住他:“你先别走,我改主意了。”  
小李吓得一个激灵。  
车主一脸严肃地说:“你碰了我的车,帮我做一件事行不?”  
“您要我做何事?”  
“明天来我公司上班,接替刚辞掉的仓管员,我给你两倍于快递员工资。”车主说着塞给他一张名片。

喜迎新中国成立70周年

## 我家的“油”事

刘士师

香油,作为餐桌上的调味品应该是司空见惯的。平日里,甭说是高级饭店,就连寻常百姓的一日三餐,炒个菜也好,做个汤也罢,香油总能充当起锦上添花的角色,为主妇们的厨艺提升一个小小的档次。然而,在建国后的很长一段时间,生活条件相对艰苦的农村,香油着实是个稀罕物。很多家庭舍不得买上一瓶香油,条件稍好点的家庭即便买了,也经常束之高阁,逢年过节或是平日里来了亲朋,才肯拿出来滴上几滴。滴过香油的汤菜,吃在嘴里便如山珍海味一般,让人念念不忘。

我出生于上世纪70年代。印象中,小时候家里是不吃香油的。母亲从北京的姥姥那里学来个绝招——吃“老油”。其实,所谓的“老油”就是“熟豆油”。众所周知,生豆油有股难闻的豆腥气,必须人为将它变熟才能当作香油来吃。毕竟多了道工

序,生豆油自然也便成了母亲口中比香油还香的“老油”。  
每次做老油,我家都像在过年。那个时候的我,总是很听话。母亲让抱柴就抱柴,让烧火就烧火。做老油前,母亲要先用白矾水和面,然后在案板上擀成一个圆形的面片,每个面片上用刀划几个口备用。随后,生豆油被倒进一口大铁锅,烧到滚开,再将面片放进锅里,油炸。出锅的面片,我们叫油饼。炸完油饼的豆油自然也就摇身一变成了传说中的“老油”。  
往往油饼一出锅,我就已经迫不及待了,顾不得洗手就想赶紧吃,少不了会挨顿骂,不情愿去洗了手,才狼吞虎咽吃起来。那天炸过油饼的油锅,炒菜明显比往日香,当天的餐桌上,我的饭量也比往日更大,当天没吃过饭似的。  
有一次,母亲正在做老油,年轻的邮递员来我家送信,盯着我家的油饼,他咽口水

的动作母亲看得一清二楚。母亲二话没说,挑了其中最大一个油饼递给他,他几乎没推辞就坐在我家堂屋门坎子上大快朵颐。他吃得高兴,急得我眼泪都出来了,可当着外人,我又不撒撒泼。邮递员走后,母亲说:“帅呀,妈知道你心疼你吃的油饼。其实,妈也心疼,可在妈眼里,他还是个孩子呢。”善良的母亲,哪怕自己的日子捉襟见肘,也从不将心比心去体谅他人。  
母亲做成了老油,我家的餐桌上自然便有了生气。隆冬时节,哪怕拌个白菜心,放上一小勺老油也成了难得的美味。母亲做老油的绝招很快被街坊四邻知道,大家纷纷效仿母亲的做法。于是,当年我们的村庄里经常飘起熟悉的老油味道。由于老油的成本相比香油要便宜许多,在相当长的一段时间,老油在我们村里的很多家庭中完全替代了香油。吃惯了老油的我,一直觉得香油就该是这个味道,甚至老油比香油还要香。在那样的年代里,老油的的确确丰富了我们农村家庭的餐桌。

后来,随着我们国家的日益发展和壮大,农村老百姓也逐渐摆脱贫困,走上了富裕道路,幸福指数更是节节攀升。现如今,香油再也不是什么稀罕物,我家和千千万万个家庭一样,过上了吃香油的日子。当真正的香油滴进菜里、汤中,我才知道,原来,老油的香是炸过油饼后的面香,那种香是清冽的,是爽滑的,吃在嘴里,唇齿是留香。  
农民的日子好过了,香油瓶才真正回归到了厨房,和盐、醋、料酒等调味品一样平起平坐。人们吃香油也不再讲究滴几滴了,要是高兴,想放多少就放多少。  
时代的列车轰隆隆地往前开,走在充满感恩的人生路上,我偶尔还能回忆起那些吃老油的年头。从吃老油到吃香油,我家的“油”事不过是新中国70周年风雨历程中的一个缩影,却同样见证了伟大祖国的繁荣与富强。

闲情逸致

## 共祝愿祖国好

陈博君/篆刻



中华儿女共贺祖国华诞 (阴文)  
七十年光辉历程催人奋进 (阳文)