

我的火车之旅

■黄云华

姐,告诉你个好消息:2018年8月15日起,昆明南至杭州东G1422次高铁,调整为玉溪始发至杭州东。以后你可以直达玉溪,不用再到昆明中转了。”“嗯,这真是个好消息!家门口到家门口的梦想终于实现了。”姐高兴地回应道。

2019年春节,我拿着从“铁路12306”上购买的“蓝色”火车票,乘坐杭州东—玉溪的高铁,历经约12小时,回老家过年。高铁车厢内宽敞明亮、干净舒适;座椅可以调整,每排间距1.2米,每个椅子都配有一个小餐桌,座椅下方还有插座,手机

和娱乐设备可以随时充电……还有免费WiFi。一路上,我浏览新闻、看书、看电影、听音乐……尽情享受着现代科技带来的快乐。一路下来,感慨万千:这么多年来,第一次这么舒适地坐火车!

回想起第一次与火车结缘,是2002年我考上湖北的大学,坐火车是首要选择的交通工具。那时,到火车票代售点购买火车票是最佳策略。我先坐车到镇上,再坐车到城里,倒了好几趟车才到火车票代售点。告诉售票员日期、目的地后,售票员给了我一张“红色”的火车票。

出发那天,我早早来到候车

室。候车室里人头攒动,我好不容易找了个座位坐下。检票开始后,人流似决堤的黄河水,任凭列车员声嘶力竭地呼喊着:“不要挤!”车厢里也是人挤人,上厕所也不行,行李把每一寸空间都挤得满满当当;车厢内混合着泡面、香烟、咸菜等各种味道。

绿皮火车开得很慢,经常晚点,走走停停。买到站票的人要么在过道倚靠着,瞅准哪个无人的座位抓紧坐下休息几分钟,或是挤在洗手间附近蜷缩着,不停地给过往的人让路。伴随着一阵阵汽笛声和哐当哐当车轮撞击铁轨的声音,历时约36小时,终于到达武汉。

很多次春节,我都是坐这种

火车,它们载走了我的青春。大学时,有一年回家没买到坐票。“一站到底”的滋味可不好受,站时间长了,全身筋骨酸痛,感觉腿都不是自己的,下车后腿脚都浮肿,休息好几天才缓过来。

2008年,我到杭州工作。鉴于7天的短暂假期、36小时的火车旅程的“一票难求”、“一站到底”的梦魇,搭乘飞机成了我回家的选择。可高昂的机票又成为了我难以跨越的一道坎。我想着:“什么时候才能又快捷又便宜地回家过年呢?”

2009年初,高铁、动车车票实行实名制乘车;2011年开始,使用铁路12306互联网购票系统;2012年,刷身份证即可进

站;2018年,部分高铁站可“刷脸进站”……

随着祖国的繁荣昌盛,铁路的高速发展,人们的出行越来越便捷,人们在手机上就可以很方便地买到票,支付宝、微信等均可用于付款,飞猪、携程等都可以提供车票预订业务,火车票代售消失。铁路从绿皮火车时代迈向了高铁、动车时代,旅程时间大大缩短了,“朝发夕至”成为了现实。“早上在杭州吃葱包桧儿,傍晚在玉溪吃过桥米线。”人们的幸福感越来越强。

这是我作为一个普通人的亲身经历。我想,这就是中国社会经济发展,带给老百姓满满的获得感。

电脑惊艳

■郑建钢

顺利寄到编辑的手里都要打一个问号。

电脑进入千家万户,成为继电视机之后满足人们精神生活的又一“家电利器”。网络世界大大开阔了视野,打开了一个闻所未闻的世界,完全改变了人们的日常生活面貌。一打开电脑,查资料、玩游戏、淘宝、投资证券市场、看新闻、观视频、聊QQ……对于我们这样的业余写手来说,电脑除了满足娱乐,更有着特殊的意义,不但加快了写作的速度,提高了写作的质量,更是提升了发稿的速度和密度。

电脑作为家用电器的普通一员,成为人们的好帮手,现如今如同电冰箱、洗衣机、电视机、空调等家电一样,早已司空见惯。可以说,像电脑那样大大小小的各种家用电器无处不在,已经全面渗透到老百姓日常生活的生活角落,满足了人们日益增长的对美好生活的需求。很难想象,再退回到没有电脑的年代,生活将会是什么样子?

罗锅小铺

■戴鹏

等等。屋里光线暗,很多地方看不清楚,也看不清罗锅。罗锅几乎不说话,那只枯瘦的手像是穿梭明暗世界的媒介,递给我东西,接过钱去。

我现在是46岁的中年人,我娘75岁了,而铺子连同罗锅掌柜已经消失很多年了。漫长的岁月淡化了记忆,铺子是过去通过邮局寄送,能不能

知道他的名字。

铺子在村口,面朝一条黄土路,路那边是一条渠,渠水由南至北流向20里外的县城。铺子离我家不远,我10岁以前进过几次铺子,那时附近已有了其他小店,失去“垄断地位”的铺子显得很萧条。

铺子是老旧的瓦房,几块木板的抽门,进去后感觉高堂深井,比从外面看大多了。屋项有采光的玻璃,光柱自上而下落在柜台及其附近。柜台很高,镶着几面不甚透亮的玻璃,陈列着一些吃用的东西。柜台上有很多瓶瓶罐罐,还有黄纸包着的点心、成擦的竹斗

我没问别的,只是纳闷,当年铺子里除罗锅之外,难道还有其他人在吗?

罗锅小铺原址现在是一幢三层楼的商厦,我们常去购物,老娘就是在那学会扫码付款的。

我们的爱平等了

■春和

居民户口的女孩结婚;小张,找了份临时工,嫁给一个当时很受人关注的包工头。在他们忙着过小日子的时候,农村发生了翻天覆地的变化。乡镇企业迅速崛起,城镇化、城市化快速推进。小张老家的土地被征用办企业,村民有的搞经营,有的办实体,有的跑运输。他们参加了新农村合作医疗保险,大病住院可以报销一部分医药费;参加了失土农民养老保险,到规定年龄,每月可以领取养老金。他们居住的环境整洁干净,经过“杆线革命”“厕所革命”“庭院革命”,农村整体面貌脱胎换骨。农业户口与居民户口的距离神奇地消失,可以平起平坐了。

小张与那个包工头由于生活理念、文化水平的差异,最终选择离婚。小王厌倦事业单位朝九晚五的生活,下海经商。在全球金融风暴期间,他事业跌入低谷,其妻子给不了他想要的安慰和协助,婚姻走到尽头。小张和小王,一个感情受伤,一个事业受挫,他们相互取暖,往日感情的种子重新发芽开花,知天命年龄终于走到了一起。渐渐地,他们事业有了起色。小王很是怜惜小张,在一个幽静的傍山小村租了块地,供她尽情渲染自己的文艺心绪。

兜兜转转三十多年,他们终于走上了同一条人生路。感慨历史潮流推着人走,个人命运显得那么渺小甚至微不足道。

在一个夕阳西下的傍晚,小王对小张说:“命中注定要与你在一起。”小张说:“我们的爱平等了。能与你平等相爱是我最大的愿望。”

从茅草屋到商品房

■黄田

从新中国成立初期至今,我家祖孙四代,一共建造了5座房子。从茅草屋到商品房,记录了一个家庭从贫穷心酸走向幸福甜蜜的峥嵘岁月,也见证了祖国从百废待兴到繁荣昌盛的风云历史。

听父亲说,爷爷是个孤儿,童年时代父母因病相继离世,靠给地主看牛、砍柴度日,过着衣不蔽体的悲惨生活。30多岁才娶了奶奶,住在别人家的一个小房间里。后来知道本村一户人家的木房子要拆除,借了一些钱,把那些木料买回来,请人修建了一座低矮阴暗的小木房,有几处还盖上茅草,有点像个猪窝。

这样的房子显然跟不上时代的发展,也满足不了家庭的需要。大约在上世纪50年代中期,父母又在其旁边扩建了一幢两层的木房,原来爷爷修建的低矮木房,被改造成猪圈和牛栏。

农村实行分田到户责任制后,我家收入逐渐增多。原来那幢50年代修建的木房子,几乎

成了危房。1984年春节,趁姐姐在家拜年,父母便把我和他们请到一个房间,共商造屋大计。

通过半天商讨决定:老父老母出钱,我们年轻人出力。说干就干,经过大半年的自力更生、艰苦奋斗,到秋末,这座砖瓦楼房终于竣工:一共四排三间两层,青砖黑瓦,是我们村当时最早建造的新屋之一。

“东西南北中,挣钱到广东。”

上世纪90年代初,我和妻子信心满满,背起行囊,南下广州闯荡。

1995年夏天,我们回家发现,11年前建造的那幢砖瓦楼房,已明显陈旧落后。于是,我们毅然拿出辛苦打工赚到的那些钱,又在其旁边扩建了一幢两层的钢筋水泥楼房。而且,外墙粉刷了一层水泥沙子,远远望去,像一座漂亮的小别墅。

有人说“故乡容不下理想”。为寻求更大的发展空间,1997年10月,我和妻子又背井离乡来到浙江打拼。20多年来,我做过办公室主任、人力资源部经理、企业

报主编,一步一个脚印砥砺前行。特别是近五年来,我负责主编的企业报,多年被评为省市级优秀企业报。同时,我坚持业余写作,常有作品在报刊发表。近年来出版了4本小书,并加入了省作协。

妻子的工作也蛮出色,多次被评为优秀员工,工资如芝麻开花节节高。儿子大学毕业后,在某企业搞销售,从见习业务员干起,到省区经理,如今当上大区主管,工资待遇水涨船高。在我们的赞助下,几年前,他在长沙市买了一套100多平方米的新房,并与本公司一位女孩结为伉俪,去年还买了一辆小车,可谓喜事连连,梦想成真。

省城买房,在10多年前,对于我们这些农二代或普通工薪阶层来说,简直就是做梦也不敢想的事情。然而,这几年通过我们一家人的用心工作,奋力拼搏,梦想终于变成了现实。

是呀,国和家紧密相连,没有国家的日益强大,哪有百姓的幸福小家。国逢盛世,我逢春天,我由衷地感谢祖国!感谢浙江!

我家三代人的故事

■杨君斌

风雨兼程今胜昔,此心不忘来时路。

1949年,北京的秋天明媚清朗,中华人民共和国成立了,中国人民从此站起来了。1978年,首都的冬天寒冷彻骨,中国又来到历史的转折点。十一届三中全会的春风吹醒沉睡的大地,改革开放成为民族的最强音。今天,一座座城市活力四射,一个个乡村美丽蝶变,辛勤的人们在这块古老的土地上描绘新时代的画卷。

“托共产党的福,留我老太

婆看世界啊!”年近百岁的外婆有些重听,但身子骨硬朗,在人们祝福声中,她总会报以这样的回答。

在我少时,外婆就经常跟我讲她年轻时的不幸。外婆生在旧社会,从小吃不饱,穿不暖。走进新中国,外婆有了自己的大家庭,女儿们的吃穿全靠她那双粗粝的手。劳苦的外婆白天忙农活,夜深人静还得补补缝缝。“如果有一台缝纫机,针线活就省力了!”这也是那个物资极其匮乏的年代大多数人的心愿。

改革开放波澜壮阔地拉开,商店里第一次出现了缝纫机,外

婆的梦想终于实现了!整个下午到晚上,外婆坐在这台梦寐以求的机器前,开心地忙碌着。

这台承载着外婆无限希望的缝纫机,正静静地立在墙角陪伴主人。小小的缝纫机,见证着我国工业从弱到强、从中国制造到中国智造的历程。

母亲是位肯吃苦、有钻劲、思维活跃的人。带着对致富的憧憬,一双脚板闯天下,走遍了城乡的集市。时常边捶腿边叹息:“要是有辆自行车,该多好啊!”30多年前,自行车还是奢侈品。

母亲的自行车是在县城百

货公司买的,不到三天就学会骑车。自行车上的母亲更匆忙,周边五六六个县的集镇都洒有她的汗水。傍晚时,母亲常给我们讲述各地的风物。当她在家时,邻居们就争着学骑车,母亲总是大方地应允。现在,母亲的自行车成了文化礼堂的展品。

10多年前,母亲坐上了小轿车,车轮飞驰,母亲早过上了小康生活。

相比上两辈人,我是幸运的一代,享受着改革开放的成果,过着衣食无忧的日子。

学生时期,父母总是给我最新的东西。工作后,我的第一个手机是黑色翻盖全英文的摩托罗拉。20年前小众消费的手机,现在换成须臾不离身的智能手机。在Wifi和4G满天飞的当下,智能设备更是蜂拥而来,走入家家户户。一声开门,“咔”大门敞开;一句“唱歌”,乐曲瞬间飘来;一声空调,冷气从头顶吹过……

这是个智能的时代,也是个幸福的时代。

新中国成立70周年显现出的辉煌,是中国人民砥砺奋进的见证。一代又一代关于中国的故事还在延续,中华儿女必将创造出一个又一个震惊世界的奇迹。

托罗拉。20年前小众消费的手机,现在换成须臾不离身的智能手机。在Wifi和4G满天飞的当下,智能设备更是蜂拥而来,走入家家户户。一声开门,“咔”大门敞开;一句“唱歌”,乐曲瞬间飘来;一声空调,冷气从头顶吹过……

这是个智能的时代,也是个幸福的时代。

新中国成立70周年显现出的辉煌,是中国人民砥砺奋进的见证。一代又一代关于中国的故事还在延续,中华儿女必将创造出一个又一个震惊世界的奇迹。

托罗拉。20年前小众消费的手机,现在换成须臾不离身的智能手机。在Wifi和4G满天飞的当下,智能设备更是蜂拥而来,走入家家户户。一声开门,“咔”大门敞开;一句“唱歌”,乐曲瞬间飘来;一声空调,冷气从头顶吹过……