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一个爱书的人，他必定不致于缺少一个忠实的朋友，一个良好的老师，一个可爱的伴侣，一个温情的安慰者。——巴罗

一周一本电子书·浙江省职工书屋

一个被“放养”的孩子为何会同时被哈佛、斯坦福、沃顿、哥伦比

亚、加州理工五所世界名校录取？如何让孩子自觉养成优秀的学习习

惯？这本书或许会给你一些不错的参考。另外，本书中还包括女主角

申请五大名校的全套文书，并且收录了其与常春藤名校、英国TOP10

院校招生官的访谈实录，相信能为广大学子迈入世界名校大门提供极

具参考价值的信息。

《哈佛女孩养成记 看“放养”的孩子如何走进世界名校》

扫一扫识别在线阅读

秋野玉茜编著
中国纺织出版社

阅读分享

活成一棵树
——读《实验室女孩》

■林颐

树，比人类更古老的存在，予人以恩惠与
智慧。对于美国生物地质学家霍普·洁伦，树
具有更加特别的意义。

霍普·洁伦曾三获富布赖特奖，并先后两
次斩获地球科学领域的青年研究者奖章，此
外还有许多奖项。她的自传《实验室女孩》在
2016年横扫美国多项图书奖，连奥巴马都盛
赞。

《实验室女孩》写树，也写人。以树喻人
生，偶有牵强，大致是吻合的。

从结构上，全书分成三部分：根与叶、木
与节、花与实。在她人生的每个阶段，她都从
树木身上汲取营养和前进的动力。从内容
上，全书有很多独立的章节，可看作独立的散
文篇章，书写洁伦眼里树木的生长以及树木
让她产生的感悟。

全书呈现与绝大多数人物传记尤其科学
家传记不一样的风格。它极富文学色彩，笔
调优美。它本身就像一棵树，摇曳着绿意和
生机，予读者以清爽和感动。

洁伦家族在19世纪80年代从挪威移居
美国。父亲与母亲的经历，就像种子播撒在
她的心田。5岁时，霍普意识到了自己不是
男孩子，她发现无论自己做什么，总是比男孩

们得到的更少。她在成长，她渴望变得和父
亲一样，但在社会预设的轨道里，她总是被一
股力量推向母亲身处的位置。

“种子知道如何等待。”霍普写道。耐心
坚守，等到条件具备，抓住机会。童年时，她
的窗外长着一棵美国蓝杉，她在蓝杉那儿学
到坚忍克己，活过，就要留存生活的遗迹。霍
普的青春期，没有爱情，不够斑斓，只有在大
学医院里忙碌工作积攒费用的岁月，她必须
承受艰苦环境的压力，就像仍然处在黑暗里
的种子，向着微光，默默积蓄能量，时刻做着
准备。

她获得学位，拿到教职，找到了合伙人比
尔一起创建实验室。“木与节”部分，是她在创
业过程里遇到的所有的疼痛的证据。作为年
轻的女科学家，没有经验，缺少资金，被性别
歧视，被嘲笑被冷眼，最可怕的是，过于疲劳
引发了实验事故，差点毁于一旦，危及生命。
在那些辛苦的仿佛望不到头的日子里，她一
边舔舐伤口，一边克服自我怀疑，与狂躁症作
战，想象那些被埋在土里千年万年的植物竟
然还会有复活的机会啊。

地球生物学家的视野涵盖土壤科学、地
质、大气科学和植物学等诸多学科。透过霍
普的讲述，我们对于这些领域也会有所了解，
霍普的文学素养让她能够精确地描述专业的

研究过程，让普通大众也能体会发现的乐
趣。还在大学阶段，她就发现了朴树果核里
含有蛋白石，她说：“我是这个无限膨胀的宇
宙中唯一知道这件事的人！”随着研究的不断
拓展，一项又一项，在“花与实”部分，洁伦的
成就逐渐得到肯定。2008年，她受美国国家
科学基金、美国能源部和美国国家健康研究
所资助，于檀香山建立稳定同位素地球生物
学实验室。她获得了稳定的高校职务，也拥
有了幸福的家庭，有爱她的丈夫和儿子。苦
尽甘来，花开结果。

《实验室女孩》是一部女性的成长之书。
霍普·洁伦的一生，与实验室须臾不可分离，
实验室就是她扎根的土壤。植物学博士史军
在评述本书时说道：“性别从来不应该是科研
圈的藩篱，正如大地上每一种植物都能展示
自己的自然之美。”从弱小到茁壮，霍普活成
了一棵骄傲屹立的大树。

《实验室女孩》也是一部科研工作者的友
情之书。全书很多笔墨在写比尔，从两人相
遇开始，时光荏苒，几十年如一日，比尔一直
是霍普的伙伴、同事、灵魂伴侣，他们有着过
命的交情，成为各自生命的一部分。霍普说
她很难确切形容她与比尔的关系。在我看
来，他们就是并肩的两棵树，根须盘结，互相
扶持，共同迎接风雨，也共同沐浴阳光。

■春和

19世纪40年代，英国作家夏洛蒂·勃郎
特出版了小说《简·爱》。我读大学期间接触
到这部小说，从此主人公简·爱就在我生命里
穿梭，以朋友、同仁、智者等不同的身份影响
着我的“三观”。

人生几度秋凉，经历世间打磨的我重新
翻阅这部小说，以现世的眼光审视简·爱，她
到底是怎样的一个人？

一直以来，人们对她最直接的印象是反
叛，认为她性格独立，自有主见，主张上帝面
前人人平等。但如果穿越时空，站在她生存
的时代去评价她，简·爱只是一个敏感善良、
洁身自爱、坚强聪慧的女孩而已。抗争和叛
逆是她生存下去的必要手段；自由和平等则
是她内心的向往与追求。

简·爱的心性敏感坚强。简·爱是个孤
儿，她舅父里德先生收养了她，不幸的是她尚
未成年里德去世了。里德在弥留之际把她托
付给妻子，但里德太太不喜欢她，认为她是

“硬夹在自己家人中间的外人”。简·爱从记
事起就清楚自己寄身在别人屋檐下。当里德
太太与三个孩子相拥在客厅时，她知道舅妈
不会同意她与他们坐一起，便溜进客厅旁边
的餐室去看书了。在她表弟说她应当去讨
饭，而不该同体面人家的孩子一起过日子，她
顺从地站到了门边。尽管她认为里德太太一
家骂她淘气鬼、讨厌坯是不公平的，但她仍觉
得“里德太太充当自己无法喜爱的陌生孩子
的母亲，想必是件最恼人的事”。要知道，简·
爱在舅妈家生活时还不到10岁，幼小的她揣
摩着周围人的心思，自觉迎合主人的要求，尽
力避免做讨人厌的事。如此乖巧懂事的简·
爱，真令人心疼。在桑菲尔德府，英格拉姆小

姐挑战她、罗切斯特拷问她、疯女人威胁她，
简·爱不抱怨、不逃离，很少悲伤。她表现出
来的坚强如磐石般坚定。罗切斯特的评价很
有代表性，简·爱具有“既驯服而又坚强，可弯
而不可折的性格。”但一无所有的简·爱除了
坚强还有其他选择吗？所以，简·爱的坚强触
人心底，催人泪下。

简·爱洁身自爱。她不做金钱的奴隶，不
做他人的附庸，这点突出表现在与罗切斯特
的感情处理上。罗切斯特是一个有钱的雇主
和老爷，简·爱是穷家庭教师，但简·爱对罗切
斯特没有私心杂念。经济上，她没想过要从
罗切斯特身上得到额外的好处。一年春天，
由于舅妈病重，简·爱要赴盖茨黑德府看望舅
妈，罗切斯特给了她五十英镑的盘缠，简·爱
说：“只欠她十五英镑，……我拒绝接受超过
我应得的东西”，她拿了十英镑上路了。简·
爱伤心地离开桑菲尔德府时，她把罗切斯特
硬要她收下的一串珍珠项链留下，带着二十
先令远走他乡。情感上，她宁愿流落他乡，不
愿做锦衣玉食的情人。简·爱与罗切斯特真
心相爱。她从盖茨黑德府回来，见到坐在台
阶上的罗切斯特，内心不由自主地说：“你在
哪儿，哪儿就是我的家——我唯一的家。”当
发现罗切斯特已婚，而且有结发妻子时，她不
顾罗切斯特再三挽留和恳求，毫不犹豫地离
开了她的心上人。最后，她得知罗切斯特在
大火中为拯救妻子而躯体严重残疾，又妻亡
财毁，她便全身心地投入了曾被她断然拒绝
的罗切斯特怀抱。她的爱无私、纯洁，像雕刻
出来的宝石花闪耀动人。这是简·爱打动千
千万万读者的重要因素。

简·爱秀外慧中。爱情是互相吸引的结
果。简·爱与罗切斯特经济与地位相差悬殊，
且罗切斯特经历丰富又傲慢漠然，以他的话

说：“有着多变的人生阅历，同很多的国家很
多人打过交道，漂泊了半个地球。”如此世事
洞明的达人一般女孩很难镇得住。简·爱却
以过人的智慧获取了罗切斯特的信任和爱。
简·爱理智看待她与罗切斯特的感情。在简·
爱感受到罗切斯特真诚爱自己时，她才接受
了他的爱，并勇敢地表达出自己的平等立场：

“我的心灵与你一样充实！……就仿佛我们
两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等——
本来如此！”当罗切斯特问她还需要什么时，
她立刻回答说：“你的尊重，而我也报之以尊
重，这样这笔债两清了。”

古训说，欣赏一个人，始于颜值，敬于才
华，合于性格，久于人品。罗切斯特坦陈：“对
那些光靠容貌吸引我的女人，一旦我发现她
们既没有灵魂，也没有良心——我便成了真
正的魔鬼。对眼明口快的，对心灵如火的，对
既柔顺而又稳重、既驯服而又坚强、可弯而不
可折的性格——我会永远温柔和真诚。”这也
代表了普罗大众的处世心声。

《简·爱》这部小说陪伴我走过青年、中
年，其间，我追风阅读过许多爱情小说和武打
小说，至今没有留下一丝记忆。后来，一位造
诣颇高的写作大家推荐我精读《红楼梦》，很
长时间内，我对大观园里的一众豪门青年始
终产生不了共情和理解。这当中什么地方出
了问题？我想，最主要原因是主人公的生存
环境和处世态度。简·爱出身低微、生活道路
曲折，却始终不向命运低头，待人处事善良而
睿智，最终与罗切斯特走到了一起。从简·爱
身上，读者们看到了自己与命运抗争的身
影。简·爱的结局也表达了大家内心的向往
和期待。整部小说充满激情、鼓舞人心，所以
那么打动人，那么有魅力。这也是《简·爱》一
路陪伴我的重要原因。

读后感

抗争是为了生存
——读《简·爱》心得

由中国出版协会文学艺术出版工
作委员会下属 40 余家专业文学出版
机构联合推荐，经各社社长、总编辑投
票，近日精选出 2020 年 1 月文学好书
18本。具体书目如下：

一、《秋日传奇》上海译文出版社出版

《秋日传奇》是美国作家吉姆·哈
里森的代表作，美国文学史上公认的
中篇小说经典。吉姆·哈里森的中篇
小说多以三部曲形式结集出版，《秋日
传奇》中就包括了《复仇》、《独舞男亨》
和《秋日传奇》三个中篇故事。好莱坞
根据《秋日传奇》拍摄的电影《燃情岁
月》，由两大影帝安东尼·霍普金斯、布
拉德·皮特联袂出演，成为影史经典。

二、《热月》漓江出版社出版

这是一个快节奏的惊悚故事，发
生在阿根廷军事独裁统治时期。年轻
有为的男主人公刚从法国留学归来，
在故乡得到了亲友热情的欢迎。但晚
宴结束仅仅几个小时后，他就变成了
一个残酷无情的施暴者，沉浸在犯罪
的偏执之中无法自拔。此后，主人公
经历了出逃、受审、狂野的情爱，剧情
一次次反转，他却越陷越深……

《热月》为阿根廷著名作家曼波·
贾尔迪内里代表作品，于2009年被改
编为电影，由西班牙著名导演文森特
阿兰达执导。

三、《书房一世界》作家出版社出版

本书为冯骥才 2020 年开年推出
的全新随笔集，辑录七十余篇精妙短
文，皆以作者书房中的一物一景起兴，
娓娓道来，串联起作者人生的细节，引
申出不能忘却的纪念，或是人生中必
须永远留住的收获，意境深邃而辽阔。

四、《巴黎记》江苏凤凰文艺出版社出版

《巴黎记》是诗人于坚对巴黎的朝
圣之作。1994年，年届不惑的诗人第
一次飞往巴黎，深夜抵达，他一直以为
巴黎是一座璀璨的未来之都，可当黎明
唤醒他时，他震惊了。全世界都在追求
焕然一新，唯有巴黎岿然不动。这里依
然是巴尔扎克的巴黎，雨果的巴黎，波
德莱尔的巴黎，这里到处是历史、时间、
细节、包浆，这完全是一个旧世界，一个
接纳昔日什物、气味的世界故乡。

五、《往事住的房间》浙江文艺出
版社出版

《往事住的房间》是陈丹燕用 20
年的积累写的博物馆游记，也是“陈丹
燕的博物馆”。她的一双眼睛很尖也
很特别，总是盯上别人熟视无睹的东
西，并且有她的新发现。

六、《花事》（新版）华东师范大学
出版社出版

1947 年，瑞士出版商梅尔莫提议
定期送一束不同的花给科莱特，作为
交换，科莱特要用像花一样美的文字
细细描绘众花之一。于是有了这一段
徜徉于花丛中的文字。

七、《贾植芳全集》（全10卷）北
岳文艺出版社出版

《贾植芳全集》总计近 500 万字。
本全集整理收录了贾植芳先生的文学
创作、学术研究、书信日记等作品，以
及贾植芳先生的回忆录、翻译作品等。

八、《江南文化资源研究》百花洲
文艺出版社出版

《江南文化资源研究》是一部对历
史悠久且内容丰富的江南文化资源进
行综合研究与现代价值阐释的书，是
2013年国家社科基金项目“免于鉴定”

结项成果，已入选“十三五”国家重点
图书出版物出版规划项目。

九、《美顺与长生》人民文学出版社出版

这是一篇有生命汁液的小说，你
在阅读的时候会感觉这篇小说始终在
活着，活在大地上，活在质朴生活的人
群里，活在我们对于精神世界沉静、柔
软、丰富的诉求之中。在我们长久沉
湎于小说技巧和各种尝试和探索之
后，面对这样一部剔除了一切雕痕的
作品，我们不由自主会释然一笑。

十、《莎士比亚公司》四川文艺出
版社出版

《莎士比亚公司》是创办者比奇小
姐的回忆录，书中不仅讲述了书店经营
中的欢乐、悲伤、成就、遗憾和与很多知
名作家、艺术家交往的细节，也记录了
20世纪二三十年代文化和社会变迁。
比奇小姐以率直风趣的文笔，将繁华热
闹的巴黎左岸风景徐徐展开。

十一、《装腔指南》上海译文出版社出版

大跌眼镜的文史趣闻；意想不到
的反转人生；一份富有阅读愉悦感的
当代社会文化指南录。

十二、《“梁晓声谈中国人文”系
列》现代出版社出版

是茅盾文学奖得主梁晓声先生解
密中国人文化心理，记录中国人日常
生活百态和精神图谱以及论述中国文
化基因和文化成长空间的三部作品的
合辑。

十三、《活着，就要尽兴》江苏凤
凰文艺出版社出版

本书是知名作家、美食家、生活家
蔡澜书写人生态度的散文随笔集。全
书笔调幽默轻松，阅读它，你将完完全
全地快乐。

十四、《我的月亮》安徽文艺出版社出版

《我的月亮》是广东青年作家王哲
珠原创长篇小说。作者以文学的方式
探讨了生死与爱、人性深处的精神追
寻。小说深情而细腻，充满感人的正
能量。

十五、《贝加尔心灵史》漓江出版社出版

本书内容基于作者多次到贝加尔
湖徒步旅行的经历，却完全抛弃了旅
行游记的套路，将内容运行于两条线
索之上：一条线，以“行走即是修行”的
理念，通过原创摄影与文字，诗意呈现

“地球忧郁的蓝眼睛”——贝加尔的大
美，以及大美之中一个行者的感悟；另
一条线，通过创意性的叙述，聚焦地
理、历史、人文，逐幕展现贝加尔史诗
般的宏阔。

十六、《深夜儿科室》四川文艺出
版社出版

本书聚焦急诊儿科这一热门话
题。

十七、《石羊里的西夏》太白文艺
出版社出版

该小说再现了800年前西夏的末
世苍凉。作者怀着极大的悲悯情怀和
忧患意识，以成吉思汗六次进攻为主
线，讲述了西夏覆灭的全过程，描述了
酷烈的战争、凄绝的爱情、无比的忠诚
和神秘的异族风情。

十八、《丝绸之路》人民文学出版社出版

本书是高洪雷继《另一半中国史》
《大写西域》《另一种文明》《楼兰啊，楼
兰》等口碑力作之后，在民族史、西域史
和丝绸之路历史方面的最新探索发现。
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■陈利生

雪花儿/张开晶亮的翅膀/翩翩而下/赶
路的北风/急急地问/你要去干啥/雪花笑着
回答/春天在睡觉/我去叫醒她……短短的小
诗，开篇就展开一处隐约的风景，铺开了一个
富有童话色彩的梦境！那一朵朵晶莹透亮的
小精灵，在你眼前随风起舞……

是的，这样的语境，在应拥军的儿童诗集
《握一把阳光》中随处可见。当我轻轻翻开书
页，寻着诗人心弦的节拍，一行行读下去而沉
浸其中的时候，不知不觉间就完成了一次心
灵的蜕变与重生。

上世纪70年代出生的应拥军，是近年浙
江文坛杀出的又一匹黑马。他的儿童诗频频
见诸各大报刊。2015年，其儿童诗《白天和
黑夜（组诗）》因思想内涵深刻，写作形式新
颖，荣膺冰心儿童文学新作奖。他的作品曾
入选《中国最佳儿童文学》《中国儿童文学精
选》《苹果树上的梦》《新语文》《中国儿歌大
系》等十余种选本。

我知道，应拥军痴恋诗歌已多年。他说：
“儿童诗的想象之美、语言之美、意境之美、节
奏之美深深地吸引了我。”应拥军对诗歌的热
爱和投入，以及他一直以来坚持的真情写作，

常常给我们带来心灵上的感动。著名儿童
文学作家谭旭东曾这样评价他：“他的心里
住着一个孩子，而他自己也是一个大孩子。
他写童诗，是本性的流露，也是童心的天然造
化……读这样的童诗，是童年的回归，是心灵
的洗礼，是一次次审美的享受，也是一次次思
想的召唤。”值得肯定的是，他还将个人的文
学爱好与教学实践相结合，以诗育人，以诗启
智，以诗怡情，让每个生命诗意成长，使得校
园的空气中弥漫着诗的馨香，也为学生诗意
的人生打下精神的底子。

循着时光滑动的流痕，带着真诚和诗情，
应拥军给我们打开了一个本真的心灵世界：
如《扛秋》：“田间金波滚滚/犹如彩霞抖落/醉
人的芳香/让它的脚步有些踉跄/这一只小田
鼠/扛着一秆熟透的秋/走在通往冬天的路
上”。诗人把小田鼠的身影描写得十分可爱，
画面感很强，充满醉人的色彩，给人无限遐
想。又如《乡村的黄昏》《山村夏夜》等诗，是
应拥军根据童年乡村生活的记忆所写，糅进
了他对池塘、露水、炊烟、晚霞、萤火虫等山村
景物独特的感悟，饱含着他对那片生生不息
的土地、淳朴善良的乡亲的深深眷恋。

诗人的想象是给孩子设计的一部动画
片，带你慢慢融入文字，融入风景，融入梦

境。试看《爱逛街的月亮》：“有一个秘密/我
来告诉你/夜晚的天空里/其实有个街市/星
星是路灯/把大街市/照得亮亮的/黄昏的时
候/月亮笑眯眯地/出来逛街……爱逛街的月
亮/一直逛到天亮才回家”。如此宜人的文
字，煞是让人欢喜，也正好符合孩子的阅读心
理和性情。

品读《握一把阳光》，节奏舒缓，自然轻松，
你也许会觉得生活中处处是春天，处处是诗
篇。那些随时闪现的奇思异想，把我们引入一
个个意味延绵的意境，仿佛与那些森林里的小
动物、可爱的花朵、调皮的绿草们融为了一体，
你也成了自然界的一处景物。我想，这就是
《握一把阳光》所具有的神奇力量和价值。

成长让我们丢弃了太多童真，而童诗帮
我们把快乐捡拾。在人之初，孩子们能聆听
到《握一把阳光》这般优美动听的汉语，那或
许是他们爱上阅读、走向远方的第一步。孩
子是天生的诗人！那些专门为孩子们写的优
秀诗歌，足以抚慰儿童焦躁的心灵，能让他们
的感情更细腻，心灵更柔软，生命更有质地。

诗歌是草堂茅屋里的一声长叹，是雨打
黄昏的一片乡愁，是天涯若比邻的友情。就
让这一首首儿童诗滋养孩子的童年吧，让诗
歌点亮每一个孩子人生的清晨。

《握一把阳光》：

当童真与诗意相遇

职工荐书


