

耳 闻目睹

湖州柳编人家



湖州的柳编制品。

■洪明强

钱家潭,是我妻子的家乡,位于湖州东林镇东南,与德清县接壤。钱家潭四周,河港湖漾,纵横交错,小桥流水,杨柳依依。

这里是江南有名的柳编之乡,盛产的柳编制品是浙江省级非物质文化遗产。早在上世纪七十年代,钱家潭的泉庆、泉益、

按长短粗细均匀分开,放在院子里让太阳晒。

妻子对我说,修剪下来的柳条不能直接编织,要堆放在屋檐下大半年,每天需给柳条浇水,待到来年春天,柳条发芽时,才是为柳条除皮的最好时机。柳条晒干后,等到用时再放入水中浸泡,使柳条重新变软,再晾干,那时的一根根柳条,在编织中就能随你的手,上下左右任意翻飞。

钱家潭编织柳制品已有300多年的历史,这与当地盛产杨柳条密切相关。《清嘉庆·德清县志》记载:“钱家潭出杨条,均挺柔韧,制色斗栲栳销于远处。”《清同治湖州府志卷三十三物产》也记载:“栲栳,编柳条为之,缘以竹片。小者曰所笊斗,亦曰三笊,又有四升斗,揆箕蒲筭。”

柳编是技术活,也是一门艺术。像柳柳沙发、椅子、靠榻、淘箩、杭州篮、箩筐、罗兜、苍蝇罩等柳编制品,没有娴熟的技巧是绝对做不出来的。这些柳编制品,在上世纪80年代的寻常百姓家中随处可见,用途十分广泛。如今,人们在柳条上染色,与藤

条一起,能编织出外观漂亮的女式挎包、花篮等精制的柳编产品。不少产品已走出国门,给农民增加收入的同时,也提升了中华文化的影响力。

吃罢午饭,堂哥要露一手编栲栳手艺,让妻子帮他打下手。堂哥把几捆柳条和一块夹板放在身边,编栲栳的专用工具很多,如竹夹、铁夹、经夹板、宽底(模型)、柳带刀等。随着妻子递上的一根根柳条,在堂哥手上不停地穿梭、在横间绷上尼龙线,长方形的栲栳底部很快编织完成;再固定在模型上,然后往穿的两处各插入一排柳条,每编好一层,就缠上尼龙绳,以加固柳条与柳条之间的紧密度,逐渐编成底部为半圆形的栲栳笊斗。成型后的栲栳,要用木榔头轻轻地敲打,使其底部更密更结实。

“做栲栳的毛竹,要选用冬天砍下来的竹子,因为冬竹不会被虫蛀。”堂哥走到院子里,将靠在墙边的一根毛竹劈开,再经过砍削,削成几块竹片后,进行烘烤。年底,撑圈很费力,堂哥的额头上已渗出细细的汗珠。加

工竹片更是细活,将竹片削成厚薄均匀的篾片,用刀在篾片砍出个豁口,便于篾片撑圈、安底时增加弹性。青篾包外,黄篾包内,一只毛坯栲栳编制完成后,再用木榔头在圈口上轻轻地敲打。编制栲栳的最后一道工序,就是用一把薄薄的柳带刀,削去露在外面多余的柳条,使整只栲栳外型平整光滑,美观更耐用。“削完多余的柳条后,一定要用手仔仔细细去摸,一旦扎破用户的手,那就是质量问题了!”堂哥擦了一下汗说:“柳编是省非物质文化遗产,已传承了几百年。如今做栲栳的,都是60岁以上的老年人,年轻人嫌做柳编太辛苦,挣钱又少,都不愿意干了。”

柳条可以扦插,而且成活率相当高。在钱家潭周边广袤的原野上,扦插的柳树一排排,一片片。每当春风乍起,那无数枝嫩绿的柳条,随风摇曳着,远远望去,犹如在欢快地舞蹈,美丽至极。

钱家潭人用细长柔软的柳条编织出智慧,编织出富裕美好的新生活!

家 庭故事

不堪重负的孝顺

■安千夜

自打老爸在某手机APP通过看新闻成功提现了10元钱后,就跟彩票中了500万元大奖一样兴奋。他把邀请链接发在我们的家庭群里,开始收“徒弟”。

老爸那么大岁数了,又是群主,不管怎么着,我们得配合下啊!可是,光下载并不管用,还得用那个APP看新闻——因为只有阅读达到一定时间,老爸才能得金币,然后才能用金币换成人民币提现。

从那以后,每天早晨睁开两眼,老爸就已经在家庭群里发号施令了:“我亲爱的徒弟们,早上好!大家都注意了,今天白天抽空看看新闻,多多益善啊!”老爸是一家之主,为了哄老爷子开心,就算我们多不乐意,也要一呼百应。于是,老爸的留言底下花团锦簇,赞不绝口。

我白天单位工作忙,且身后就有实时监控,看新闻很不方便。为了给老爸完成任务,我每天跑厕所的次数明显增多。可说实话,那个APP里面的新闻都是些陈芝麻烂谷子,实在不怎么吸引我。这样过了没三天,同事在我身边悄声问:“你最近是不是泌尿系统有问题了,怎么老跑厕所?”我听了顿觉尴尬异常,为了缓解尴尬,灵机一动,一本正经地说道:“那个啥,最近我刚换了一种降压药,里面有利尿剂。”同事恍然大悟。从此,我开始堂而皇之每天频繁光顾厕所。

上周五晚上我刚回家,老婆就满脸不高兴,我忙问她怎么了?老婆说:“就为了帮爸爸完成任务,我的股票涨了忘了卖,5000元钱的盈利打水漂了。”我一听,这可是大事,看新闻看一年能赚

多少钱,到手的盈利说没就没了,这不是“大缸的油撒了,满地捡芝麻粒嘛!”于是,我跟老婆说:“以后白天你尽量少看新闻,白天完成我那份任务,晚上回家时再用你手机帮我完成。”

老婆每天晚8点准时在家庭群里截图公布我们这些徒弟的成绩,排名靠后的,会受到老爸的额外“关爱”。在老爸的“正确领导”下,我们这些“徒弟”的共同努力下,老爸很快又成功提现30元。老爸一高兴,在群里发了个3元钱的红包,大家蜂拥而上,抢个仁瓜俩枣,群里献的花都可以开花店了。

日复一日,每天在那个APP里看新闻,成了我生活中最重要的事情之一。但即便这样,老爸还是不满意,他又提出了高标准、严要求,让我们想尽一切办法要多收“徒弟”,这样他还会收获一大批徒弟,徒弟们看新闻,老爸也能得金币换钱。

无奈之下,我找了一个关系甚好的老哥。可没成想,竟遭到了老哥的断然拒绝:“兄弟,我看你没事躺着歇会多好,干吗要整这劳什子?别的忙能帮,这个忙恕我不能如你所愿。”看着老哥在微信里的回话,我恨不得找个地缝钻进去。

正当我想找个机会说服老爸放弃收徒一事时,老爸又在群里发话了:“我亲爱的徒弟们,我又弄了一个新链接,你们每人下载成功,我可以得8.88元。谁也别偷懒啊,我这里都有显示。”

老婆的表情都有点欲哭无泪了:“老公,我这手机内存不够了,再这样下去,会卡死,完不成咱爸的任务,别怪我啊!”

我立马答应给老婆换新手机。其实,我并非不心疼买手机的钱,但无论是点链接,还是换手机,都是为了孝顺老爸呀!

即 兴采访

温馨和谐的风景线

——龙泉市休闲养老中心见闻

■颜晴健、刘永善

晨光或暮色中,阳光洒落在树叶上、草坪上,伴着悦耳的鸟鸣,画面显得格外温暖。老大爷、老太太们聚集在一起,喜气洋洋地在唠家常、锻炼身体,场景温馨和谐。这是每天都会出现在龙泉市休闲养老中心的亮丽风景线。

近年来,龙泉市委、市政府高度重视社会化养老工作,积极应对人口老龄化,努力推进养老服务设施建设,加快养老服务业发展。截至2020年4月,龙泉市共有养老机构12家(其中10家已投入运营),每千名老人拥有机构养老床位42.55张。城乡社区居家养老服务照料中心237家,建成8个乡镇级居家养老服务中心,1家嵌入式养老照料中心,65家照料中心提供助餐、配送餐服务。

“老有所养”是社会文明和进步的标志。龙泉市休闲养老中心是龙泉市2018年十件民生实事之一,也是龙泉市“十三五”服务业发展规划重点项目。根据人口普查数据显示,龙泉市共有60岁以上老年人51370位,占全市人口总数的17.67%,老龄化程度日益严重。

龙泉市休闲养老中心西靠九姑山,东邻苍松路,南面为阳光老年福利中心。该项目总建筑面积27049.13平方米,总投资约7000万元。项目包括综合楼、老人院1号楼、老人院2号楼及老人院3号楼。这里完全建成后可提供800个养老床位,内设医疗室、康复健身室等。针对不同老年人需求,设置套房、单人间、双人间,并配备活动室、阅览室、棋牌室等,满足入住老人“衣、食、住、行、养、乐、学”等多种需求。该休闲养老中心也是丽水市目前最大民办养老项目。

龙泉市休闲养老中心负责人方敏表示,心中一直有意投资养老产业,近年来,龙泉市政府大力推进养老事业,各方给予支持,所以有信心将养老机构办好。目前,龙泉市休闲养老中心二期项目也即将进入开工建设。二期工程用地10572平方米,建筑面积8432.3平方米,计划投资5600万元,设置床位400张。二期项目主要建设中心、高档型养老院,并计划设置有门球场、停车场等娱乐服务设施。

这是一家温暖的养老中心,期待天下老人老有所养,一切安好!

亲 子关系

妈造的宝妈和妈宝

■王珍

台湾歌手周杰伦红了许多年依旧红着,男女老少粉丝一大群,而他始终最爱一个女人,她一直排在他爱心动榜之首。这份爱非但没有遭到任何的嫉恨,反而为他赚到更多的好人缘。

周杰伦并非从小就是天才少年,初中生的他,文化科成绩几乎全在及格线下。老师们严重怀疑他的智力,他的英语老师直接不客气地定义其为智商。

当整个宇宙都觉得这小子弱爆了的时候,只有一个人,一直相信他能行。她就是叶惠美,周杰伦的妈妈,也是2003年周杰伦的第四张专辑名。其实,她是上苍派到人间来成就周杰伦的天使。

只是因为看到平时活泼好动的孩子一站到钢琴面前,就出奇的安静,而且,听老师弹奏一

遍自己就能复弹出来。叶惠美直接选择相信钢琴老师说的“这孩子很有天分”。她不顾丈夫的反对,把家里全部积蓄悉数拿来为杰伦买一架好钢琴,请了最好的钢琴老师。那时,周杰伦4岁。

当然,叶惠美这么做,绝对不是孩子要什么就买什么的无底线宠爱,她同时开出的条件是每天练琴时间不得少于两小时。每次小杰伦练琴,叶惠美就站在身后。手里的藤条在无声地警告周杰伦:想要放弃没门。

后来周杰伦偶然听到世界名曲《天鹅湖》,被大提琴忧伤的曲调迷住了。叶惠美这次都没有和丈夫商量,又倾囊而出给儿子买了大提琴。当父亲的都觉得自己受不了,不再和这对母子搭伙过日子了。那时周杰伦正在读初二。

叶惠美就和自己的父母一起陪着周杰伦长大。这个过程

自 得其乐



温馨家园

郭建生撰

家门口的自留地

■姚崎峰

久居乡下,得学会种地,收成在其次,亲近泥土,学点农技,又活动筋骨,自然是一件快乐的事。这时候,若是想想城里人的无奈,内心还是有些优越感的。

我的自留地就在家门口,这里原本是一大块征用地,因故搁置,四周被废水、水源足,附近的村民(有些是被征地者)依旧多有开垦。我是非原住民,我只能在大家弃之不用的地方见缝插针了。

大好春天,陆续种下了各种菜秧,每种的数量不多,属于实验性的规模,如果长得不好,到时自给自足,换换口味还是可以的。一有时间,学着农人模样,背上锄头到地头去,锄除草、松松土,插上搭架,忙得不亦乐乎。所谓“绝知此事要躬行”,我还是希望通过自己的实践,来检验自己与农人之间的差距,我想这也是向农人学习致敬的一种方式吧。

比如说花生、土豆和地瓜等地下结果的农作物吧,需要行头起得高些,而且事先要深翻,让它们有足够

的地下空间。我以为随便挖些小窝种下去的想法,那就是与它们开玩笑,到头来收获的只是一些茎叶而已。

菜们正在地里接受阳光雨露,正在成长,它们自有无穷的生命力,而且会以令你向往并惊艳的姿态呈现。你看,茎叶粗大了,腰杆长了,抽出了须,开出了花,结出了果,这每天都在变化的神奇,让我感叹每一个细小生命的力量。

“只要有付出,总会有收获”,这话也是给所有为之努力的人们的。

荣听到周杰伦《可爱女人》的样带,被惊呆了。2000年11月,周杰伦的连打两张唱片《JAY》发布。然后,周杰伦坚持勤奋创作,不断出专辑,获大奖,一直处于华语乐坛的巅峰。

假如只有音乐天才而没有叶惠美,那是绝对出不了周杰伦的。周杰伦永远记得成就自己的妈妈,叶惠美一直是她生命中最重要的那个女人。他对妈妈深厚的感情,在专辑《依然范特西》里一首《听妈妈的话》中表露无遗。首唱的周杰伦,也让歌迷感到更动人。

宝贝妈妈自然是值得尊敬和赞赏的。当你在羡慕叶惠美时,有没有想过:也许你不一定有周杰伦那样杰出的孩子,但这并不妨碍你成为了叶惠美一样的母亲。

虽然父母都是爱孩子的,但不一样的爱真的会造就不一样的孩子。在说到母爱的时候,不少

人会想到爱娃狂魔朱雨辰的妈妈。朱雨辰在《奋斗》《我的青春谁做主》,饰演的都是敢爱敢恨、性子火爆、刚强而带点叛逆的硬气男生。而在现在生活中,朱雨辰和周杰伦同年,也是四十出头,却是只有两个前女友的妈妈男。

朱雨辰的妈妈说,儿子就是她的人生,她的命,她的全部。她几十年如一日凌晨4点起床,只为给儿子熬梨汁润肺。朱雨辰考上中戏时,她陪他去报到,铺床床上,她还是怕儿子睡不好,挨个问他的室友,同学你睡觉打呼噜吗?而且儿子的每段感情她都干涉过。

这并非明星特有的家庭问题,那些经常被吐槽的妈宝男基本差不多,都活在那种以爱为名的控制里。真爱孩子的妈妈们,是时候好好反省一下了,请还母

疫 情防控

与口罩有关的知识

■张文宏

什么时候需要戴口罩

戴口罩:疫情期间,与人碰面、到公共场所、进入人员密集或密闭场所、乘坐公共交通工具等时,均建议戴口罩。

不戴口罩:独处或在空旷场所,可以不戴口罩。

如何正确使用口罩

口罩的正确使用方法:1.鼻夹朝上,外层深色面朝外(或褶皱朝下)。2.上下拉开褶皱,将口罩覆盖口、鼻、下颌。3.将双手指尖沿着鼻梁金属条,由中间至两边,慢慢向内按压,直至紧贴鼻梁。4.适当调整口罩,使口罩周围充分贴合面部。

标准的外科口罩分3层:外层有阻水层,可防止飞沫进入口罩;中层有过滤层;近口鼻的内层用于吸湿。

可以用带呼吸阀的口罩吗

可以:普通人群可以,因为戴呼吸阀的口罩可以保护佩戴者。不可以:疑似病人或确诊病人不应佩戴有呼吸阀的口罩,因为呼吸阀不能阻挡佩戴者的飞沫向环境中传播。

口罩可以用多久

对于一般公众,在没有接触

过患者或可疑感染者的情况下,可以根据清洁程度适度延长使用时间,酌情重复使用。但应注意专人专用,佩戴前按规程洗手,佩戴时避免接触口罩内侧。一旦口罩被飞沫或其他污染物污染,或者口罩变形、损坏、有异味时,应立即更换口罩。

重复使用的口罩如何保存

如需重复使用口罩,可将其悬挂在洁净、干燥的通风处,或者将其放置在清洁、透气的纸袋中。口罩需单独存放,避免彼此接触,并标识口罩使用人员;医用标准防护口罩不能清洗,也不可使用消毒剂、加热等方法进行消毒;其他非医用口罩按说明书处理。

如何丢弃使用过的口罩

普通人群佩戴过的口罩,没有新型冠状病毒传播的风险,使用后装入塑料袋密封,按照生活垃圾分类的要求处理。疑似病人及其护理人员用过的口罩,按照医疗废物收集、处理,处理完口罩后要清洗双手。

孕妇、儿童如何选择口罩

孕妇佩戴防护口罩,应注意结合自身条件,选择舒适性比较好的产品。儿童处在生长发育阶段,其脸型小,应选择儿童防护口罩。

“智能管家”进小区



“你好,请佩戴口罩。”这些天,在绍兴市柯桥区华舍街道金地自在城铂悦小区,一台智能机器人在小区里边巡逻边说话,吸引了众多居民的目光。据了解,这台柯桥区首次引入住宅小区

的智能机器人,实行24小时巡逻,能发现垃圾满溢、车辆乱停放、消防通道堵塞,甚至还能监测高空抛物,成为小区的“智能管家”。

钟伟、沈潇 摄影报道