
■李任飞

战国时期，中国出了一件跟服装有关
的大事。这件事在《史记》当中，不算标点
符号，司马迁就用了1500字来讲述。这件
事让一个诸侯国军力大增，灭掉另一个国
的同时还向北扩张了上千里之远；这件事
后来演变出一句成语，意思是取长补短、勇
于改革，从它开始，祖先的思维变得更加开
阔了。这件事，就是发生在2300年前的赵
武灵王的“胡服骑射”。

汉服和胡服有什么不同

要想弄清楚赵武灵王为什么要搞胡服
骑射，就要首先弄清汉服和胡服有什么区
别。

所谓“汉服”，就是汉民族的传统服装，
是黄帝开创、周朝建制、汉朝修补定型的传
统服装体系。在赵武灵王的时候，还没有

“汉服”的称谓，但已经形成了早期的典型
风格，方便起见，还是称之为“汉服”。

所谓“胡服”，就是当时北方游牧民族
的服装，今天这样称呼只是按照历史习惯，
不带任何偏见。56个民族的服装就像百花
盛开，历史上的时尚，很多也是兄弟民族互
相借鉴融合所创造的。那么，汉服与胡服
两者之间有什么区别呢？

其一，上衣下裳与上衣下裤。汉服最典
型的形制是上衣下裳，史传是由人文初祖黄
帝设计的，上衣象征天，下裳象征地。黄帝
的历史地位非常高，所以后人不敢随意改
动。并且从生活角度出发，在当时气候温
暖、面料粗糙的情况下，下身穿近似于围裙
的裳显然更为舒适。先民在田地耕作，身着
短裳也可以明显减少清洗次数，使服装更为
耐久。相反，北方游牧民族由于天气寒冷，
经常行走于野草荆棘之间，还有骑马的需
要，所以胡服以上衣下裤为典型形制。

其二，左衽和右衽。汉服有一个典型
特征是右衽，而大多数游牧民族采用的是
左衽。右衽就是把左边的衣襟朝右边遮过
去，左衽相反。

其三，文与武的倾向。除了衣裳衣裤
和左衽右衽这两种最明显的差异，胡汉之
服还有如下不同：汉服宽衣大袖，胡服短衣
窄袖；汉人腰系布带，胡人腰缠革带；汉人
脚穿草鞋或布鞋，胡人则足蹬皮靴。

总体来说，汉服的主要特点是天人合
一和强化礼治。天人合一强调顺遂自然，
强化礼治更要彰显文德，所以汉服显得平
和、宽松、优雅，但也因此缺乏战争的便利
性。而胡服，因为要对抗恶劣的自然环境、
长期处于漂泊的生活状态，更重视保暖和
搏击需要，更多要求移动的便利性，所以相
比汉服，更加简单、干练、威武，在作战方面
有明显优势。

赵武灵王是战国人物，正值天下大争
之际，所以希望引进胡服来武装军队，也是
出于现实需要。

赵武灵王“胡服骑射”，打开汉民族
思维的一扇窗

汉服和胡服都有其形成的道理，所以
赵武灵王提出胡服骑射，既改变文化传统
又影响现实生活，难度可想而知。当然，他
从14岁开始当国君，到提出胡服骑射时已
经干了19年，很清楚在争取重臣支持时，
必须做通一位举足轻重的人物——自己叔
叔公子成的工作。

赵武灵王派了一位大臣去了叔叔家，在
寒暄之后说：“在家里听长辈的，在朝廷就得
听国君的。现在国君推出一项措施，您得支
持啊。您要是不支持，国君没法推动啊。”但
公子成也有自己的想法，他说：“我现在重病
在身，暂时无法上朝。既然国君让我表态，
那我就斗胆说几句。”接下来，他讲了很大一
段话，近似于地大物博、人杰地灵、历史悠
久、文化灿烂，优良的传统不能丢，以及放弃
优良传统，改穿胡人的服装，恐怕不得人心，
所以请国君认真考虑……一个回合下来，公
子成仿佛更有高度，赵武灵王暂居下风。

听大臣汇报说叔叔病了，赵武灵王一
脸焦急，前往看望，见了面当然不只是嘘寒
问暖，还是要聊到这件大事。之前公子成
说放弃传统不得人心，赵武灵王也就从这
一条开始分析。他说：第一，服装都是古代
圣人因地制宜创造的，重点在利于民众生
存，各地情况不同、服装不同，但各有千秋，
所以博采众长是最好的选择；第二，提倡胡
服是为了建设骑兵，是为国家安全着想，中
山国勾结齐国打赵国时，践踏国土，虏掠百
姓，还引水围困鄗城，如果不是神灵保佑，鄗
城早已沦陷，这个仇至今未报；第三，我可不
希望大家说叔叔您为了顺从中原的习俗，而
违背简主、襄主（赵简子和赵襄子父子，赵国
的基业在他们手上开创）的遗志，怕担变服
的骂名而忘了鄗城的耻辱。话已至此，成叔
叔热泪盈眶，连忙拜倒，“您把简襄两位先祖
都抬出来了，我还敢不从命吗。”

汉灵帝喜好胡服

不过，赵国毕竟只是战国七雄之一，且
主要是把胡服作为军服使用，当时的华夏
各国，仍然主要采用周王朝的服制。所以，
胡服骑射主要是打开了汉民族思维的一扇
窗户，吸收其他民族的服装不再被看作辱
没祖先的行为。

赵武灵王打开的那扇窗户，不时会有
风吹进。东汉时出了一位汉灵帝刘宏。历
史上对他的评价比较低，比如巧立名目搜
刮钱财、卖官鬻爵追求享乐、滥杀贤良重用
宦官，总之坏事做得远多于好事，并且在生
活方式上，他也常悖于当时礼制，比如《后
汉书·五行志一》当中记载：“灵帝好胡服、
胡帐、胡牀、胡坐、胡饭、胡空侯、胡笛、胡
舞，京都贵族皆竞为之。”

汉灵帝喜好胡人的生活方式，本身很
可能没有政治原因，但全盘接受陌生的东
西，未必可取，每个民族的文化都有精华，
也有糟粕，取长补短才是良策。

北魏孝文帝汉化改革，融合是大势所趋

汉灵帝身后，汉室大厦倾覆，群雄并
起，三国鼎立，中国进入了最为曲折的一段
历史。汉人不断向南迁移，把长江以北的
大片土地让给了游牧民族。胡服的影响也
随之不断扩大，很多汉人改穿胡服，尤其是
裤子、皮带大面积流行。我们今天概念中
的喇叭裤、细腿裤等，在南北朝时期都已经
有了雏形。

文化之间往往发生的是双向交流。与
赵武灵王向游牧民族学习一样，这一时期
发生了游牧民族向汉族学习服装的重大事
件，这就是北魏孝文帝改革。

南北朝时期有一位赫赫有名的女人
——北魏冯太后，虽然北魏是鲜卑人的政
权，但是大权在握的冯太后却来自汉族。
冯太后有个孙子拓跋宏，就是后来的北魏
孝文帝。拓跋宏2岁时被立为太子，由奶
奶冯太后抚养，所以从小接受汉文化熏陶。

冯太后去世后，拓跋宏开始掌握实权，
一场大刀阔斧的改革在北魏展开，即使在今
天看来，也会感觉惊心动魄。改革的动作包
含这样一些项目：迁都洛阳、穿汉服、讲汉
话、改籍贯、改汉姓、通婚姻、兴办学校、恢复
汉族礼仪，甚至采用汉族的封建统治制度。

孝文帝改革力度巨大，北魏政权因此
付出了一定代价，后人评论也是毁誉参
半。但有一个历史意义是不容忽视的：北
魏汉化与胡服骑射一样，都促进了古代民
族文化的融合。文化如水，相遇就会交融，
文化的融合可以说是一种大趋势。这种趋
势放到几年、几十年的维度来看，也许会有
拐弯甚至逆向，但放到几百年、几千年的时
间去看，就会发现融合的力量有多么顽强。

北魏孝文帝改革也是一次力量积蓄，
接下来不久，一个盛世就来了。唐朝在服
装方面的成就，可以说至今仍令人惊叹。
作为服装文化研究者，我们会经常把目光
投回那个时代，大唐神韵，永难忘怀。

（作者系百家讲坛《中国衣裳》系列讲
座主讲人）
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■杨朝清

7月下旬，全国各地的高考成绩陆续
揭晓。巨大的利润空间，吸引了越来越多
的上市和创业公司入局，各类志愿填报
APP如雨后春笋般涌入市场。不少高考服
务类APP还宣称引入了大数据、人工智能
算法等技术，来为学子们精准预测高校的
录取分数，计算被心仪大学录取的概率。

在理性选择深入人心的当下，高考志
愿填报难就难在人人都想实现“最优选择”，
即在分数和排名一定的情况下，被最心仪的
大学和最理想的专业录取。要想实现“最优
选择”，既需要掌握全面、充分、有效的信息，
也需要通过加工和整理信息做出科学、合理

的判断。一些考生和家长对自己缺乏信
心，便通过熟人圈子寻求社会支持，或者
通过市场化手段来破解“选择困难”。

人工智能和大数据技术能够让信息
成为资源，产生更大价值。然而，高考志
愿填报却不能患上“技术依赖症”，被技
术牵着鼻子走。说到底，高考志愿填报
是一个不断变化的过程，技术难以左右
所有考生和家长的所思所想。更何况，
根据技术手段得来的建议都是同质性、
标准化的，它忽略和漠视了考生本人的
兴趣和志向，难以因人而异。

所谓的“专家”建议，可以选择性吸
取。不同的人有不同的“意义之网”，专家
也难免会带有成见和偏见。家长的意见

要少一些，要更多尊重考生本人的意愿。
在一个互联网无所不“加”的时代

里，考生和家长有足够的方法打破信
息不对称。比如，参考高校在本省最
近几年的录取情况，并结合自己的排
名，做到心中有数；和高校招生部门直
接进行互动，减少信息壁垒等等。在
此基础上，听从自己内心的声音，合理
布局高考志愿，既要有“冲刺”也要有

“保底”。没有必要盲从他人的意见，更
没有必要患上“技术依赖症”，只要多些技
巧 和 耐 心 、细
心，高考志愿填
报没有想象的
那么难。

■车辉

江苏邳州农民工王计兵在外打工几
十年，始终没有放弃文学创作和阅读。他
发表在网上的诗作被网友发现和“挖掘”，
被称为“骑行诗人”。

面对媒体来访，52岁的外卖骑手王
计兵显得很淡定。他在文学创作上已小
有成就，但依然靠着江苏昆山那个小超市
维系着一家五口的生计，同时利用半天时
间兼职送外卖补贴家用，日子过得波澜不
惊。

电话中，他的声音清晰而沉稳：“我
觉得生活就像地里的豆角、黄瓜，需要
竹竿助其枝蔓攀爬，文学就是我的那根
竹竿。”王计兵笃定地说，文学创作不是
解决生计的工具，而是一个梦想，一种
精神支撑，“这样的生活对我来说才是
有滋味的。”

写诗已成为一种生活方式

王计兵坦承，自己开始时写诗的水平
并不高，到现在，也没写得多厉害。

“可能就是大家认为我一个外卖骑手
还一直写诗，不容易，是大家让我火了。
我进步的空间还很大。”王计兵顿了顿说，

“但有一点，我写的东西都是基于我本人
生活的真实感悟。”

王计兵每天下午在饿了么平台上送
外卖，上午守着超市，一有了感觉，就在手
机上创作。

和一些拼命抢单的外卖骑手不一样，
王计兵显得相对“佛系”。王计兵说话一

直慢条斯理，富有逻辑。他一直笔耕不
辍，工作再累也会写上一点，目前基本
保持着每两三天一首诗的创作频率。

“从空气里赶出风/从风里赶出刀
子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/
赶时间的人没有四季/只有一站和下
一 站 ……”他创作的这首《赶时间的
人》，写的就是他兼职外卖骑手，奔波送
餐的心情。

在他眼里，送外卖也有浪漫的一
面。“这是一个比较自由的工作，我有时
想走远点，接过距离达到 20多公里的
单，出去转一转就像是自驾游。”在送货
路上，王计兵的思绪飘逸，路边的景象
是他的灵感来源。“比如看到水鸟在水
面起飞带出一条波纹，就可以激发起很
多联想。”

对王计兵来说，写诗已是生活的一部
分，“出不出名我也会一直写下去。”他说。

一切经历都是为实现梦想

王计兵一直喜欢读书和文学，学习成
绩也不错，但由于各种原因，1985年就离
开家乡去外地打工了。

无论在哪里，无论做什么，王计兵从
来没放下过手里的书卷，尤其是一些文学
杂志。1992年，返回苏北农村老家的王
计兵根据自己家乡的生活，写下了一篇
2000字的微型小说《小车进村》。那时候
小汽车在农村是稀缺品，小说写的就是有
位外出务工人员偶然有机会乘车回乡，引
发了乡里震动，发生了一系列故事，情节
诙谐又充满乡土味。“我读过俄罗斯作家

契诃夫的小说，模仿着写的。”随后他将这
个小说寄往文学杂志《百花园》编辑部。

小半年后，王计兵收到了一封信，随
信附有25元稿费。来信人是编辑部的一
位编辑，他在信中告诉王计兵，小说已被
杂志刊登。这位名为杨晓敏的编辑，后来
成为河南省作协副主席、《百花园》杂志社
总编。“他是我文学道路上的一位老师和
贵人。”

杨晓敏的鼓励进一步激发了王计兵
的创作热情，在接下来一段时间里，他连
续在杂志上刊登作品十余篇，这一下让他
成了村里乃至乡里的名人。大家认为他
是个人物，也一定赚到钱了，村里还特地
开了个创作研讨会。

随后他又萌生了创作一部长篇小说
的念头。但文学创作没有给他带来太多
物质生活的改变。在当时的农村，很多人
都认为这属于不务正业。父亲开始对他
进行劝阻，有几次村民找到王计兵，认为
他文中一些人物、情节说的就是自己，跑
到家里告状。父亲对王计兵的创作行为
反感到了极点，于是趁他不在时，一把火
将他快要成稿的20万字长篇小说草稿付
之一炬。

王计兵几近呕血，再次踏上了离家打
工的路。虽然他后来与父亲和解，但再也
没写出一个长篇，“这也是一种命运。”他
淡淡地说，“现在看来，一切经历都是为更
好地实现梦想。”

电脑上打开了新天地

2002年，一直在各地辗转打工的王
计兵，带着妻子和孩子，揣着500元钱来
到了江苏昆山，并定居至今。

初到昆山的王计兵只能靠捡废品生
活，这也成了他日后笔名“拾荒”的由来。

勤劳改变命运，在长期的奋斗下，王
计兵一家生活条件逐步改善。7年后，他
还买了一台电脑，这给他打开了一片新天
地。

他迷恋上了诗歌创作，从模仿入手写
下自己的生活感悟。有位在网络上开论
坛的老乡知道他爱写诗后说，“干脆你到
我这个网络论坛发表作品吧。”

“开始也经常被‘拍砖’，说写得不行，
文法不通、语言粗糙，但更多的是鼓励。”
兴趣浓厚的王计兵一直在坚持，短短几年
间创作诗歌千余首，写法上也日趋成熟。
2018年，王计兵被吸纳为徐州市作家协
会会员。

他说，市作协会员的身份没有给他带
来多少经济收益，而且文学创作对自己而
言，更多的是精神寄托和理想追求。

“我创作的内容只能是劳动生活，因
为我就是劳动人民，我熟悉这个生活。”王
计兵说，劳动生活中的小细节，时时触动
他的内心，产生写诗的灵感。等餐的时
候，他在手机上记下几个关键词，留待第
二天早晨整理思绪，将闪烁的火花整理成
诗。

“我写诗不是为了名利，为了名利，我
也坚持不到今天。”现在写诗、搞文学创作
也没有给王计兵带来多大收入，但让他去
了很多地方，“领取了一些奖项，接触到了
不同的人和生活，更感受到了精神支撑，
生活有意思。”王计兵说，“我会把梦想一
直放在心里，一直写下去。”

有网友被他的经历打动，留下这样一
句话，“骑行诗人，你追寻梦想的样子，真
美！”

“生活就像地里的豆角、黄瓜，需要竹竿助其枝

蔓攀爬，文学就是我的那根竹竿。”农民工王计兵打
工路上坚持文学创作

有梦想谁都了不起

汉服还是胡服，
从2300年前说起

高考志愿填报，请听从内心的声音

赵武灵王胡服骑射（绣像本《东周列国志》） 匈奴人的左衽服装（明《三才图会》修补）

“骑行诗人”王计兵送外卖途中。


