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岁月如歌

妻子老家在浙北小县
城。她上有两兄两姐，下有
两个弟弟。她因嫁给我离开
家乡已四十多年，其余兄姐
弟弟都还在老家。

几年前大舅哥因病去
世。几年后，大嫂想卖了家
乡老宅，去大城市投靠儿
子。谁知卖房之时遇到了意
外：当地不动产登记部门告
知，要按《继承法》规定的继
承程序先分割遗产，再由全
体所有权人同意签字，方能
出售此房。

大舅哥因家庭结构简
单，又无巨额遗产须分配，所
以生前没留遗嘱，因此适用
法定继承程序。法定继承第
一序列是配偶、子女、父母，
三者有同等继承权。

据民间几百年传统习
惯，夫妻中如一方先去世，遗
产就由另一方自动继承，子
女不可能与父（母）争继承
权，公婆（岳父母）就更不可
能与儿媳（女婿）争继承权
了，司法机关也默认此二者
自动放弃继承权。

但此时适逢新修改的
《继承法》正式开始实施，对
现金和其他财产继承，司法
机关还是采取“民不诉、官不
理”的原则，任当事人自行处
分。但对不动产（主要是房
产）产权转移就开始严格按
照继承顺序进行，于是就给
我们带来了这笔“意外之
财”。

大舅哥与大嫂育有一
子。大舅哥去世时，此房作
为夫妻共同财产，二分之一
为配偶所有，剩下二分之一
属于被继承遗产。第一顺序
继承人有大嫂、侄儿和当时
还健在的我岳母，她可继承
这份遗产的三分之一份额。

大嫂欲售房时，岳母已去世，
她名下的这三分之一份额，
就成为六名子女可继承的

“新遗产”，妻子就这样被一
笔意外之财“撞了腰”。

六兄妹自然都声明放
弃这份遗产继承权，但口说
无凭，必须亲自拿上各自身
份证件，跑到当地公证部
门，面对公证员表达自己

“自愿放弃继承”的意愿，再
办一个“放弃遗产继承”公
证书，事情才能解决。其他
兄弟姐姐都在当地，抽个空
约个时间跑趟公证所，就把
事办了。我家住在省城，妻
子还得为此事专程回一趟
老家。

大嫂电话里虽说不着
急，但听得出来，其实心里很
焦急。也是，只要我们不办
好“放弃继承”公证书，她家
的房子就没法卖。

我们只能放下手头杂
事，安顿好上幼儿园小孙子
的接送，网上购好火车票，又
陪她辗转坐地铁、火车、汽
车，匆匆赶回老家去，在某公
证所与早等候在那里的侄儿
和大嫂会合。这是我们首次
与公证所打交道，公证员核
对当事人身份证，以验明正
身；然后在全程录音录像下，
签署“放弃遗产继承”公证
书，签名画押按指印加宣读，
表明放弃遗产继承是自愿的
真实意思表示，这才算完成
了一笔意外之财的放弃任
务。

新通过的《民法典》明年
1月1日要开始实施。它全
面调整和保护公民自出生至
死亡的所有与人格权、财产
权有关的内容，正式实施后，
说不定会给更多人带来意想
不到的“惊喜”！

“高小毕业的人请举手。”
在新征入伍的几百名战士中，
只有寥寥数人高高地举起了
手。在众人羡慕的目光里，那
些举手的人都被叫出了队列，
立即就被抽调去当文书、通信
员、卫生员、电报员等，剩下的
都去了步兵连。

这一幕给新兵小王留下
了极深刻的印象，成为他脑子
里的永久记忆。本来，还以为
当兵的人，只要练好枪法能够
勇敢地冲锋陷阵就行了，没想
到文化知识在军队里是那么
重要。当时，部队里用的大多
是苏式装备，那些懂俄文、能
看说明书的人，自然是部队里
的宝。

小王一直珍藏在心的“上
学堂”情结瞬间满血复活。若
不是在穷人也可以上学的时
光，他已经超龄失去了机会。
没文化一直是他的胸口之
痛。每次看到上过学能识字、
有文化的人，小王的眼睛一定

会熠熠生辉，他的心里充满了
对文化的向往和崇拜。

早在小王还在小山村里
当民兵队长时，只要有机会上
区、县、市里开会、培训、学习，
他的眼睛一直会在人群中扫
描，寻找有文化的人。一次在
人民武装部学习时，他一眼就
看到了他，一个眉清目秀长得
有点像演员陆毅的小帅哥。
这小帅哥衣着干净、挺刮，在
一群土味的农民小哥中显得
很洋气，很惹人注目。

小王认定他是文化人的
鉴别方法很简单，就是20世纪
50年代侯宝林说的相声——
那时的文艺范儿是中山装左
上口袋插支钢笔，笔帽舌头别
在外面，彰显的是识字的文化
人。细分起来：插一支笔的，
是中学生；插两支的，是大学
生；插三支或者以上的，那是
修钢笔的！我一直喜欢这个
段子，也是照此方法来甄别真
伪文化人的。对那些学历、学

位、证书特多，职称、头衔特多
的人心存疑虑：那满身的披
挂，有没有可能是小贩的噱
头？

“我们做朋友吧？”小王对
那位只别一支钢笔的帅哥说，
没有自卑、没有顾虑，只有一
心一意靠近文化的勇气。就
这样，没上过学的山村村民小
王认识了大县城里的文化人
陆才林。

陆同学是位真诚大方的
好青年，不矫情、不清高，欣然
接受了这个羡慕他的新朋
友。所以常常有人说，交朋友
趁年轻，可以无限接近纯真的
儿童世界，谁都可能成为谁的
朋友，没有任何限制和功利，
只要能一起开心地玩耍就
行。当然，能从穿开裆裤一直
玩到老的发小，除了缘分，一
定还有一种共同的东西，让他
们在岁月中不离不弃，从相遇
到白头。

小王在新兵连又一次惊

喜地看见了陆才林，他们被分
在一个连、一个排，小王在11
班，小陆在12班。小陆是小王
的好朋友，也是小王的第一任
文化辅导员。

小陆是个文体积极分子，
很活跃的一个人。可惜，在一
次部队运动会撑杆跳时，在
2.4米处失手跌了下来，结果
小手指摔断了，就调去通讯连
当了报务员。一年余，小陆便
复员回家了。

小王参军后就像我们考
进了大学。部队向文化大进
军，教员告诉大家，没有文化
的军队是落后的军队，落后就
会挨打。部队向目不识丁的
战士们施行速成识字法，要求
每一个人快速学会2000个单
字。

小王仿佛天生就是读书
的料，学文化的速度很快。不
到半年时间就拿到了初小毕
业证书。后来，又用了一年时
间学数理化，达到初中毕业的

水平。他也像小陆一样，成了
文化教员，还被调去营部当书
记员、团部参谋股长……

这一批20世纪50年代初
的志愿军，3年后基本都复员
了，600多人只留下了4个人，
小王就是其中之一，在部队
里，从小王一直到老王。

后来，有好几次清明节，
老王带着女儿小王，在战友陆
才林的墓前祭拜，一次次讲述
当年小王和小陆的友情，从文
化崇拜开始，到战友情谊长
存，从来没有淡出过生命。老
王一直有种深深的遗憾：“我
没能帮助他一起进步……”这
话我亲耳听到过好几次，因为
我就是老王的女儿小王。

女儿小王虽然运气好，读
了一点点书，但从来不敢不知
天高地厚，随便叫老王一介武
夫。因为老王怀揣一纸军队
这所大学的毕业证书，这唯一
无形的文凭，就是中山装左上
口袋插着的一支钢笔啊！

水稻田在老屋旁，夏夜的
傍晚，时不时便会传出“咕咕”
的蛙声。这蛙声，有的似从山
坡内里深处传出的，脚下有震
荡的感觉；有的像是禾叶下的
水面上传过来的，声音要脆响
得多。这脆响的蛙声，往四下
里传播出去，便招来了山风。
于是，老屋的周围，便开始凉
爽起来。

在开化县长虹乡真子坑
的高田坑，这样的凉爽之地有
好几处。而我叙述的这份凉
爽，是在石崖头上。

老屋，独门独户。与庄里
的那份热闹有联系，却不凑
近。它不属于城里人所说的
那种闹中取静的场景，而是充
满着小山村所特有的那种朴
实和空灵的静。这种朴实和
空灵的静，是会沁入灵魂深处
的。一旦被人记住，便永远不
会忘记。

上石崖头，要步65级台
阶，这是老屋与村庄联系的唯
一脉络。人走在上面，有上下
跳动的感觉。

两棵高大的红豆杉树，如
同两名“带刀护卫”，死死地守
着它们身边的这65级台阶。
传说这两棵红豆杉，曾经被吴
越王封赏为“衣锦将军”。据
说在五代时期，村里有一位牧
牛娃当了吴越王之后，回乡与
乡亲们喝酒高兴了，便脱下身
上的衣服挂到树上，之后便留
下了这样的佳话。于是，红豆
杉树下，常年留有认亲和祭祀
的痕迹。

田里的稻秧，正在发棵。
水里的蛤蟆蛋蛋，已经孵化成

了蝌蚪。它们是蛙或者是蟾
蜍的幼体。每个蝌蚪的身后，
都拖着一根长长侧扁的尾
巴。它们能在水中行走，全靠
这侧扁长尾给的动力。

水稻田旁的老屋，门敞
开着。不是山里人家没有安
全意识，而是这里的民风纯
朴，都是乡里乡亲的居住在
一起，无需在心里扎起那道

“篱笆”。
老屋的女主，是彬的母

亲。她是个能干、贤惠的女
人，家里家外一天到晚忙碌个
不停。特别是她的那一手家
常菜，让人吃得有滋有味。

彬的母亲，是位60多岁
的老人。只要吃过她烧的菜，
便会记住她的人。去老屋吃
饭的那天，她还在帮邻居做小
工。听说我们到家了，她便从
工地上赶回来。她的勤奋和
热情，感染着我们一行每个
人，不知不觉让人从心底生出
一份敬意。

我怂恿彬的母亲开农家
乐。因为她做的菜确实太好
吃了。特别是她烧的清水
鱼，色、香、味一个不落，会让
你在不知不觉中肚子已经吃
饱了。

水稻田的出水口被一块
泥巴封堵了一半，这是山里人
在水稻田里特有的一种农事
行为。这块泥巴，看似随手的
一个动作，作用却是用来控制
水稻田里的水位。只有最佳
的水位，才能哺育着禾苗茁壮
成长。

水稻田依老屋而出彩，老
屋赖着水稻田生活。

情景交融

老屋与水稻田
■方红升

我从事新闻工作 20年，
其中7年是在《湖州日报》安吉
记者站当记者。尤其是2011
年5月，在我56岁时，因工作
需要，毅然第二次主动去安吉
记者站工作。那段艰苦的日
子，我至今记忆犹新，仿佛就
在昨天。

驻站记者特点是“看得见
你的人管不着，管你的人看不
着”。驻站工作不需考勤打
卡，全凭你自觉工作。2013年
春天，妻子突然打来电话：“我
摔了一跤骨折了，上了石膏，
躺在床上不能动，你马上回家
来。”我思索片刻后说：“我这
里很忙，你骨折不是一两天能
好的，请你双林老妈过来照顾

吧。”她生气地说：“亏你想得
出，我妈80多岁，让她来照顾
我，说得出口吗？”后来，她的
小姐妹闻讯，纷纷来我家照顾
妻子，总算度过了这段艰难日
子。

2014年6月初，儿子参加
高考，我打电话对他说：“老爸
没空陪你，考好后自己打车回
家吧。”第一天妻子开车送他
到湖州二中考场后，就回家做
饭了。可到了12点多，还不见
儿子回家，非常着急。原来，
上午考试结束时，许多家长把
车停在考场外面接孩子，而我
儿子没人接，天还突然下起了
大雨。儿子没带雨伞，根本打
不到的士，最后从湖州二中走

了5公里路，回到龙溪苑家中
已浑身湿透了。第二天，儿子
出现发热感冒症状，那年他考
上了浙江工商大学二本，后来
他生气地说：“要不是感冒，我
可能会考上一本的。”我很心
疼。

记得有一年夏天抗洪救
灾釆访，周一我从湖州坐快
客去安吉，但开到梅溪时，突
然发现这条公路已是一片泽
国。司机说：“车子涉水要熄
火的，大家只能返回湖州
了。”我想，现在抗洪抢险紧
急关头，我绝不能回去，车上
只有我一人坚持下了车。我
在齐腰深的水中走了约一公
里，突然发现后面一辆湖州

军分区抗洪抢险专用车正从
水中开过来。我急忙掏出记
者证说：“我是《湖州日报》记
者，去安吉作抗洪救灾采
访。”于是，他们立即把我拉
上车。随后，我釆写出了安
吉抗洪救灾的报道。

2014年 11月底，单位组
织体检时，心电图显示，我严
重心律失常、频发早搏。医生
建议马上住院治疗，否则随时
有生命危险。但我当时考虑
到，此时正值安吉县“两会”即
将召开，报社下达的报纸征订
工作也已开始，如果这时住院
势必严重影响工作，所以希望
过了元旦再住院。医生无奈，
只能在我病历上写上：病人坚

持不愿住院治疗，一切后果病
人自负。我毅然在病历上签
下自己的姓名……

勤奋工作换来丰硕成果，
我的驻站记者成绩在县区记
者中名列前茅。其间，我还兼
任农村指导员，每周五挤出时
间去村里办公，回到家里往往
已天黑，坐在沙发上累得一动
也不想动了。我的付出也得
到领导的认可，先后获得浙江
省优秀农村工作指导员、湖州
日报报业集团特别贡献奖、湖
州市五一劳动奖章等荣誉。

回望自己走过的路，虽然
历经艰辛，但也很有意义。用
现在的话来说：人生是用来奋
斗的！

她特意画一张去她家的
线路图寄给我，约我去她家里
玩的这事儿，一想起来就让我
的心海荡起阵阵涟漪。现今
社会，一个女孩允诺一个男孩
去她家里玩、去见她的父母，
那八成是瓜熟蒂落、结亲成家
的前奏。但在当年，我和她似
乎都没往深里去想，反倒觉得
约伴相见自然而然。

她的父亲在我入伍前就
调离了我所在部队，到一家兵
工厂任职。她被安排寄宿在
父亲老部队的家属楼，每天乘
坐部队接送家属的班车，往返
于驻地县城的一所中学读高
中复习班。

我搜肠刮肚也回忆不起
同她认识的初始，只是想象一
种可能：那时她读高中复习

班，我备考军校，同是高考冲
刺人，因相互交流考学而结
交。她中等个儿，一头短发，
纤小文静，笑起来脸颊上会现
出一对小酒窝。受制于部队
严格的纪律，我与她熟识后碰
面，往往只是相视一笑打个招
呼。

她离开我所在部队时没
有机会同我道别，隔了好长一
段时日，我接到她的一封信，
方才得知她被一所师范大学
录取；而我热切向往的那所军
队政治学院，由于名额限制未
能如愿报考。学校放暑假，她
回到了老家父母身边，我收到
了她邀请我去她家里玩的一
封书信。这信里面附有她画
的一张去她家的线路图，从哪
儿上车，到哪儿下车，再到哪

个码头轮渡等等，标注得清清
楚楚，邀约显得十分质朴而真
诚。

自打记事起，伙伴之间相
约玩耍不计其数。我同她相
识时间并不长，相互之间的了
解也非常有限，没想到她那么
用心，特意画一张线路图寄给
我，约我去她家里玩。

她念大三那年，我退伍回
到了老家农村，与她相隔万水
千山。原以为此一别两无相
挂，可她不嫌弃我这个“农村
兵”，依旧同我保持书信往来，
还为我奔前程打气鼓劲。这
时我才恍然大悟，她没被世俗
羁绊，真心实意地约我去她家
里玩，内心装着她对父亲手下
一名士兵的敬重、信任与温
情。

休渔时节，渔民在干些
啥？他们状态如何？笔者日
前来到浙江某重点渔业县，和
渔民老大、海洋与渔业局相关
负责人进行了交流。

该县共有渔船近 2000
艘，约占全省的15%。

渔嫂在村口补网，渔船整
齐划一停泊港湾。笔者首先
来到一家渔业合作社办公大
楼，看到有渔民陆续进楼参加
技能培训。

“普通船员参加救生、消
防等基本技能培训，职务船员
是参加升级考试培训。”一姓
胡的船老大说，他所在的船叫
蟹笼船，主要捕蟹，船员十来
个，七八个是外地人，分别来
自四川、河南、安徽等地，年龄
以 30 岁至 50 岁之间为主。
职务船员基本就是本地人，且
有的还有少额股份。作为船
主，他于2014年新造的这艘
船，当时投资600多万元，现
在债基本还清了。

今年以来，受疫情影响，
渔民收入缩水，3月中旬出海
至5月1日回港，船员收入约
在2万元至4万元之间，比去
年同期减少五六千元。往年
船员的全年总收入约10万元
至15万元之间。今年因为劳
动力紧张，预计船员薪酬支付
不会少于这个数。

船内有暂养活蟹的水舱，
靠运输船及时装运至水产交
易市场，运输船至舟山沈家门
水产市场的运输时间约七八
个小时。每艘渔船与两三艘
运输船挂钩，以确保渔获物及
时运至交易市场。当然，有时
他们也会把蟹运到江苏一带
的水产市场。

外地船员一般都回家了，
作为船主的胡老大有空就要
到船里去看看。胡老大还是
党员，平时经常参加党组织活
动，是渔业合作社培养对象。

今年41岁的胡老大，20
岁从事捕鱼营生，从烧饭开
始，29岁当船老大，可谓资深
渔老大。讲起这些年的变化，
他说首先是柴油补贴少了。
10多年前，柴油补贴刚实行
时，一艘船可以拿40万元，后
逐年减少，现在只剩8万元。
他知道这是国家为了控制渔
船马力，压减捕捞强度，保护

海洋生态环境。但他反映，有
的省份还在鼓励增加渔船，当
地也有渔民到外省去申请渔
船马力指标；船打好后，船籍
挂在外省，船有时停靠在当地
渔港码头。

胡老大说，伏休这么多
年，浙江渔民最遵纪守法。但
有的省份渔民，采取一证多船
方法，在休渔期进行偷捕。尤
其是休渔期快结束时，“抢跑”
现象时有发生。

“现在30岁以下的本地
人撑船很少了，年纪轻的船员
越来越少。”胡老大说，去年他
的船产值400万元，纯利50
万元。

“在确保安全前提下，渔
老大赚点工资钱还是有的。”
胡老大说，在海上要防止被大
船撞，有风的天气要随时抛
锚，风大的天气及时回港。“休
渔效果比较明显，这几年渔场
资源总体量还是稳定的，但因
为渔船仍比较多，渔场资源大
家都在捕，感觉单船捕捞量有
一点点减少。”据他了解，受疫
情等因素影响，上半年部分渔
船亏本。

问起下一步有啥期盼，他
说最好保险费减免一点。近
几年保险额度提高，保险费增
加，像今年这样情况，保险公
司能否降低一些费用，减轻渔
民负担。

在与胡老大交谈后，笔者
来到该县海洋与渔业局，采访
了一位分管副局长。他说，伏
休期比捕捞期忙，计划培训渔
民7000人，约占全部渔民的
三分之一。渔业从业人员完
成了理论课程后，还要通过在
线测试。伏休期，还要与市场
监督部门联合查违禁渔获物，
日前便查到一辆外地来的冷
藏车，内有53箱冻子蟹，每箱
3.5公斤，马上没收。另外，还
要组织人员到滩涂查违禁网
具，在港湾内查偷排机油现
象。

“今年船厂安排紧张，有
的渔船懒得等候，就自己清洗
油箱，又不肯请油污处理公
司，导致偷排油污，上半年已
查获十多起。”这位分管副局
长说，为确保修船质量，船检
科人员分四组下沉船厂，马不
停蹄，蹲点守候，严把船检关。
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