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幸 福生活

■王珍

“叔叔阿姨们，饭来啦！”每
到中午边儿，小区物业的小王
就大声吆喝，招呼老人们去吃
饭。

“哟，今天是我喜欢的红烧肉
哦！”“太好啦，今天吃鱼！”每天的
饭点，老人们欣喜地猜测着，迫不
及待地揭开饭盒，总会有各种惊
喜。

自从有了老年食堂后，每一
餐饭都像过节，解决了家有老人
的人家太多的困难。反正我是天
天偷着乐啊。尤其是当那天妈妈
把一沓百元大钞放在我面前，对
我说：“从今往后，这个买菜烧饭
的事你去做吧，我不侍候了，烦死
人了！”

妈妈都八十好几的人了，任
劳任怨操劳了一辈子，家里大大
小小的家务事一大摊，基本是她
一人独揽的。即使是和我们一同

住了，妈妈依然做了大多事情。
按道理，我早就应该接班啦，但妈
妈一直在体谅迁就我的笨拙、懒
散和对家务的心不在焉。尤其是
做饭这事，妈妈花了许多心思，采
买新鲜的菜肉，一直像个小学生
一样，不断地学做馒头面包、做酒
酿、发豆芽，学习菜肴的各种烧
法。

不过，我老爸这人真的有点
难弄的，特别是吃菜太挑剔，甚至
有点作。终于有一天，把我妈妈
忍了又忍的耐心耗完了。妈妈狠
下心来，把那副挑子撂给了我。
从此，本来就不擅煮的我，天天犯
愁啊！我真心体会到，给我爸做
饭这件事比高考、比写作、比我曾
经经历过的许多事都难。我都开
始痛恨那些想出一日三餐的人
了。

恰在此时，救苦救难的老年
食堂来啦！我说的老年食堂，其
实就是杭州余杭区为了解决老人

就餐难所推出的助老措施之一，
如专为老人开设的街道老年食
堂、配送餐中心、爱心助餐点等。
我们小区所在的闲林街道良睦社
区，特地委托家政公司定做盒饭
送过来。每当一辆小红车载着刚
刚出锅的饭菜妥妥地送到小区
时，温暖的饭香菜香鱼肉香弥散
开来，像我妈妈眉开眼笑的快乐
模样。

想起前些日子，物业叫户籍
在余杭区的60周岁以上的老人去
登记时，我还以小人之心想当然：
才让每人出3元钱的一个盒饭，即
使是户口不在的老人也只要10元
钱，这样的价钱，能吃到什么好东
西？我从前是不当家不知柴米
贵，在买过几次菜后，马上就明白
了，光是买一把青菜、一斤四季
豆，就得10多元钱！这样一算，给
老人的盒饭约等于不要钱免费
送，你想啊，现在买个外卖的配送
费还不止这些呢。

可是，这一周吃下来，鸡鸭
鱼肉天天不重样的荤菜，搭配茄
子、豇豆、萝卜、大白菜等各种时
蔬，爸爸天天吃得心满意足，甚
至平日不碰蔬菜的毛病也被治
愈啦！我若再说爸爸挑剔难弄
的话，别人一定以为是我在造谣
了。妈妈说，这些菜都烧得入
味、酥烂，饭也煮得松软，很适合
老年人吃。这就说明一个道理，
无论做什么事，角度、立场决定
好坏。

这些日子，妈妈的微信群和
朋友圈发的内容，全都是在夸着
有良心的饭菜。她还一再给我
布置作业，让我要么别写文章
了，要写就写表扬稿，写写党和
政府对老年人的种种好。说当
时把户口从杭州下城区迁过来
时还有点无可奈何，如今报纸、
电视上都在宣传余杭区经济发
展得好，重点是富了还不忘记老
年人。

老妈以前还担心，自己老了，
能力、体力都日益下降，会处处受
歧视的呢。没想到街道、社区和
小区的物业都特别关照老人，他
们想得那么细致周到，时时处处
体贴、关心、帮助老人，天天送来
接近免费的可口饭菜，每周有家
政服务员上门搞卫生，到了节日
还把各种慰问品送上门来……妈
妈说，现在做老人就像做神仙一
样啊！

一天，和邻居项老师散步，
说到我们所处的好时代，感慨生
活的美好时，项老师说，就说社
会给予老年人的各种保障吧，他
们都恨不得把你家的老人“抓”
了去，让他们来管呢！这种说法
真的不是夸张，我真切感受到，
在家养老，不仅是一种说法，而
是一些实实在在的做法。我都
有种危机感了——自己是不是
马上会成为多余的人将被父母
抛弃了呢？

爸妈，食堂喊你去吃饭啦

■余喜华

某日与妻一起逛上海南京
路步行街，顺便在一家商场的二
楼就餐。按着菜单点菜，这是全
国大部分地方的套路，不像台州
人的饭店，是看着菜品展示柜点
菜，省去了想象。我看到菜单有
油炸九肚鱼，觉得很新鲜也没吃
过，就点了一份。等到上了菜，
只见外面包裹的淀粉经过油炸，
金黄色的。我和妻都赶紧夹起
一块往嘴里送。我是囫囵吞，咬
了几下便下咽，没品出什么来。
妻咬了一口，看着剩下的半块
说：“里面的鱼肉不是水潺吗？”
我再夹起一块咬开细看，真的是
水潺啊！

九肚鱼就是水潺，水潺就是
九肚鱼。我从小就吃水潺，水潺
这海鲜鱼货，是台州人的家常
菜。小时候，保鲜技术落后，交
通运输不发达，即使离海边仅有
二三十公里的老家，也很少能吃
到新鲜的水潺。大多数的日子，
我们吃的都是腌得很咸、晒成干
的水潺，俗名“龙头烤”，据说上
海人也这么叫。咸的龙头烤通
常放在饭锅上蒸，因为太咸，佐
饭时拿醋蘸一蘸，以便冲淡咸
味。现如今，只要不是禁渔期，
每天都能买到新鲜水潺。这新
鲜水潺常见的吃法是红烧，或者

水潺咸菜汤、水潺豆腐汤，都是
极其鲜美的。

吃鱼最怕被鱼刺卡住，水潺
不仅肉质柔嫩，而且只有一根脊
椎骨，再无其他细刺、旁刺。无
论大人、小孩，无论会不会吃鱼，
入口一吸，水潺肉即下肚，吐出
鱼骨，不必担心鱼刺卡喉。这是
水潺深受人们喜爱的原因之一。

每每有外地来的客人，指着
餐桌上的红烧水潺问这鱼的叫
法，我只能告诉他们，我们台州
人就叫它“水潺”，或者告知其上
海人的叫法“龙头鱼”、“豆腐
鱼”，我们真不知水潺的学名也。

台州人为什么叫这种鱼为水
潺呢？水字很好理解，鱼都是水
产品，而且水潺这种鱼水分特别
多，看上去水汪汪的。潺，不是潺
潺流水的潺，是台州方言“软潺”
的缩写。台州话“软孱”，是指人
过度劳累，软弱无力、软塌塌之
意。水潺这种鱼，每条也就一二
两重，而且出水即死，因只有一根
主骨，死鱼拿上手真的软塌塌。
称其为水潺，太形象了！

水潺的学名就叫“龙头鱼”，
至于它为什么又叫“九肚鱼”？
应该可以望文生义。水潺头尾
小，中间肚皮较长，死水潺嘴里
常见小鱼小虾，可见其是食肉性
的。我想，九肚之意，可能因此
而来吧。

■陈慈林

今年虽受疫情影响，暂时不
能去国外旅游，但我坚信，疫情终
将过去，中国人仍将继续到世界
各地旅游。对不懂外语的中老年
游客来说，跟团游可以省去许多
麻烦。

但如是跟团游，导游的敬业
和专业是保证旅游质量和人身安
全的关键。我近年两次到欧洲旅
游，邂逅两名不同导游，经历了迥
然不同的体验。

两名导游都是 80后，一男一
女。男导游16岁随父母移居意大
利，娴熟多种外语。几年前跟他
游西欧，登机前团友到齐，30人的
中型团，基本是老年人。

那时还没微信，他记录各人
手机号，又将大伙组成 9 个模拟

“家庭”，细心询问各人身体状况、
耐心讲解注意事项，很快舒缓了

大伙因初次出国产生的焦虑。
我们去的是德法荷比卢森堡

等5国，从杭州经北京转机法兰克
福。每逢登机、转机和上车，他都
走在最后，确认所有人都坐定扣
上安全带后，才会坐到自己座位
上。

从法兰克福上德国大巴开
始，车行2000多公里，他平板电脑
不离手，当地风土人情、人文历
史、景区主要看点，不厌其详、娓
娓道来。每到景区，他都提前联
系当地中文导游协助游览，令全
游程丝丝入扣、顺畅进行。

合同规定10余处自费项目供
选择。他推荐了8处，建议“打包”
后9折优惠。我看阿姆斯特丹“花
街”和巴黎“红磨坊”两项，就占总
价三分之一，就提出异议：“花街”
的“真人秀”低俗不雅，中老年团
友很排斥；“红磨坊”演出虽属“高
大上”，但缺乏艺术鉴赏力的人，

花近千元人民币观赏一场看不太
懂的演出，尚需斟酌一番。

他从善如流，马上修改方案：
6 个项目打包，取消观看“真人
秀”；“红磨坊”单列供选择，再免
费增加游程上没有的滑铁卢。众
团友鼓掌通过，皆大欢喜。

旅程中突发意外，导游更显
敬业和专业：到巴黎当晚 9时，有
老年团友在酒店浴室内不慎滑
跌，他闻讯 5分钟就赶到现场，协
助拨打急救电话、与酒店方交涉
固定证据。他还陪同伤者到医
院，代为挂号付费、向医生介绍受
伤过程，凌晨 3时多才回到酒店。
为减少团友回国后保险索赔麻
烦，他又主动垫付全部医疗费用，
揽下与保险公司清算任务。平安
归来下飞机分手时，大家依依惜
别，对他交口称赞。

游东欧的是女导游，带着我
们 30多名中老年团友，经荷兰游

德奥波捷克和斯洛伐克，4人一组
配WiFi，团费一价全含。客观条
件比前次好了许多，一路上却“插
曲”不断，多次面临窘境。

她自称做东欧业务 10多年，
经验丰富，属于资深领队。她声
称自己信风水，嫌某导谐音不吉
利，要求大家称其为“领导”（领队
兼导游）。团友到齐后，她却迟迟
不建微信群，遇突发情况又举措
失当，使大家多吃了不少苦头：飞
机因故误点5小时，到阿姆斯特丹
后不能按计划转机去柏林。责任
本不在她，但她与机场沟通不力，
使我们寒风中滞留机场 3个多小
时，部分团友还被送错酒店。在
柏林遭遇全团行李意外“失踪”
时，她又一筹莫展延误行程3个多
小时，要不是精通英语团友协助
她，当天行程直接就泡汤了。

旅程中她很少介绍景观特点
和人文历史，却不断推销自费旅

游项目，还把 14欧元的夜游多瑙
河加价到 50 欧元。她还借口附
近无中餐馆，让基本不懂外语的
团友们 3 次自行解决就餐，部分
团友竟因此 15 小时没吃上饭。
游览景点时，她不顾老年团友步
履艰难，只顾快步疾走，只盼快点
完成游程，可带大伙四处购物。
起初大伙颇纳闷：她又没回扣，为
何热衷带大家去商店？返程时看
到她塞得满满当当的两只大旅行
箱，团友们才恍然大悟：原来她是
身兼领队、导游、购物“三合一”
啊！如此一来，她取得了良好经
济效益，却让我们体验了许多郁
闷。

有团友指出她工作失误时，
她的口头禅是：我也不想这样啊，
我比你们还辛苦呢！在对导游评
价环节时，她竟藉指导之名，在团
友手机上全部勾选“满意”。碰到
这样的导游，也真是让人无语了！

差别巨大两导游
旅 游亲历

日前，衢州市六县（市、区）
一地老年书画摄影作品联展，在
钱江源国家公园——开化根宫
佛国神工天趣味园开幕。130
多位嘉宾、书画摄影界人士参加
了开幕活动。本次参展有 9 个

单位的作品230余幅，其中书画
作品 123 幅，摄影作品 101 幅。
开化作为承办县，共送展书画作
品 42 幅、摄影作品 41 幅。展览
吸引了众多游客前来参观和欣
赏。 齐振松 摄

■汪志

“双11”到了，这阵子可把我忙
坏了。啥事？给父母网上卖枣呀。

乡下老家的房前屋后有好几
十棵大枣树，每年都能收获红枣好
几千斤，几乎够父母一年的零花钱
了。

几天前，老父打来电话，说前
段时间打下来的红枣已经晒得干
干的了，可以上网卖了。晚上，我
骑电摩回到十几里外的家，只见堂
屋一角堆满了晒干的红枣，我一摸
枣，的确干了。正巧赶上就要“双
11”，可以在网上热卖了。

其实，网上给父母卖枣已经六
七年了。那一年，父母家的红枣比
往年多打了不少，可由于收成好，
一些商贩在收购时使劲往下压

价。父母觉得划不来，想等价格涨
上去点再卖，可又怕放久了会生
虫。一天晚上，电视中一则新闻吸
引了我的注意，说是有一个枣农从
去年开始就在网上卖红枣，不仅将
自家的红枣卖了，还帮助左邻右舍
卖枣，而且价钱卖得比给商贩高不
少。

真是一语惊醒梦中人！我天
天上网咋就没想到帮父母亲在网
上卖枣呢？我当即手机上网查询
怎么开网店的事。几天之后，在朋
友的指导下，我的网店就注册成功
了。父亲在电话中半信半疑地问：

“娃，那玩意儿能行吗？”我说，既然
别人能卖，我们也能卖。

想不到，开网店的第一天，就
成交了两笔，卖了 23斤枣。接下
来，隔几天就有订单，不到两月，我

就将老家的红枣全部卖完了。从
那年开始，我决定每年都在网上卖
红枣。

其实，网上卖枣是个体力活，
主要是包装发货，只要有订单，不
管数量多少，我都在第一时间骑着
摩托车，将父母亲摘好的红枣驮回
城里的家卖。现如今，快递业发展
迅速，一些快递公司为了拓展业
务，主动联系我，快递价优惠了不
少，而且一个电话就会主动上门拉
货。这不，“双 11”还没到，我就已
经成交了十几笔，一下卖掉了好几
百斤枣。回家驮枣时，乐得父母哈
哈大笑，说以这样的速度，一过“双
11”，红枣可能就卖完了。

网上给老父母卖枣，搭上这网
络新时代，虽然辛苦些，但忙碌的
是身影，挥不去的是亲情。

■杨伟民 陈海军

“滔天浊浪排空来，翻江倒
海山为摧”。因钱塘江潮汐运动
形成的河道泥沙淤积形成了大
片滩涂。如今，钱塘江南岸滩涂
上，一幢幢高楼拔地而起，放眼
望去，交通四通八达，车辆川流
不息，亚运村、比赛场馆等一座
座现代化建筑坐落于此。

杭州萧山丰北村就位于南
岸滩涂上，如今是 2022亚运会
的核心区块。居住人口从 2000
人不到剧增至 56000多人，由此
导致村社的治安、消防、外来流
动人口、交通安全、社会服务等
问题接踵而至。

面对这些问题，丰北村党委
一班人坚持党建引领，党建互
动，为民导向原则。充分发挥基
层党组织核心堡垒作用，积极探
索村社治理新路径，全力推进网
格化建设，积极引导居民群众、
社会组织和群团组织等各类社
会力量广泛参与，以形成共建共
治共享的城市基层社会治理大
格局，托起了民生“大服务”。

党建引领明方向，精准治理
“小网格”。丰北村党委坚持以
党建引领为核心，积极探索“党
建+治理”模式，建立“村党委+
小区网格党支部+楼幢党小组”
的组织架构，在此基础上建立

“村党委+物业+家委会”的“三
方协同”治理模式，打造“睦邻微
家”阵地。做到了横向到边、纵
向到底的全域治理新格局，确保
网格划分无盲点、无遗漏、无死
角、无重叠。

四大支撑夯基础，网格传递

正能量。丰北村党委以文化、公
开、智慧、科技四大支撑为着力
点，通过网格积极传递社会发展
正能量。丰北村党委倡导“以共
同的文化价值观引领”为理念，
以“丰”字为主题，提炼“四丰”文
化，制定“四丰”公约，倡导“移风
易俗新八条”，引导居民新型价
值观。如村党委看到安置户回
迁后，小区内红白喜事大操大
办，比阔气，攀比风严重，尤其是
白事影响周围居民。村党委因
此制定了晚上和早晨的活动时
间、出殡标准和酒席标准。以公
开为支撑，促进村务民主管理。
以智慧为支撑，提升网格治理水
平。以科技为支撑，进一步提高
网格管理效能。

乡贤智慧进社区，助推家乡
树新风。“集聚乡贤智慧，发挥乡
贤作用，走进乡亲课堂，讲述真
实故事”，丰北村党委借力乡贤
示范带动，发挥乡贤作用，创新
村民自治和基层治理模式。以

“乡贤联谊会”为载体，发起“乡
贤走进乡亲课堂”活动。“课堂”
把在不同领域有所建树的乡贤
能人请上讲堂，讲“真实有温度”
的故事，使其潜移默化地入耳入
脑入心，从而进一步提高村民素
质、提升生活质量。

杭州市委副书记兼萧山区
委书记佟桂莉，最近在丰北调研
时指出：丰北村要坚持党建引
领，不断巩固提升社区融合式治
理成效，发扬现有网格治理经
验，切实提升村社管理服务水
平，将丰北打造成绿色、活力、智
慧、共享的新时代安置小区范
本。

■钟伟

近闻，绍兴市柯桥区
建成 16 家镇街居家养老
中心，实现全覆盖，到年底
还将完成 50 家村（社区）
级居家养老服务照料中心
的建设和改造，提升老年
人晚年生活的幸福感和满
意度。

随着人口老龄化、空
巢化的加剧，老人照料和
护理问题，备受全社会的
关注和重视。柯桥区从提
升老人的晚年生活幸福感
着手，把居家养老中心“触
角”延伸到每个角落，让

“老有所养”成为民生福
祉。

建设居家养老中心，
需要品牌化建设。拥有一
个幸福的晚年生活，不仅
仅是给老年人一个安定舒
适的居住环境，更重要的
是要让他们生活健康、过
得充实。要打造“医养康
护”四位一体新型养老模
式，借助长三角丰富的医
疗合作资源，为老人提供
健康管理、医疗康复、餐饮
配送、休闲娱乐等全方位
服务。要解决养老机构

“不医护”、医疗机构“不养
老”等问题，就要将养老中
心内设医疗机构纳入到区
域卫生规划和医疗机构设
置规划当中，鼓励条件允
许的二级医院转型为养老
护理院，做到“养中有医”

“医中有养”“医养协作”。

建设居家养老中心，
需要多元化投入。老人生
活状况如何，是衡量社会
发展和谐程度的重要参
数。要搭建多层次市场供
需对接平台，通过激励社
会力量参与、政府购买养
老服务等方式，积极培育
本土优质养老服务企业，
引入养老服务连锁品牌。
要探索医养结合、社区养
老、个性化养老等多元化
养老模式，通过公开招标、
购买服务、委托运营等方
式，提升居家养老的幸福
感。

建设居家养老中心，
需要智慧化服务。要搭建
智慧养老“一键通”平台，
为高龄、低收入、失能老人
免费配置智能终端设备，
提供紧急呼叫、家政预约、
健康咨询、服务缴费、物品
代购等上门服务。要完善
智慧养老视频监控系统，
实现区镇两级对辖区内养
老机构的远程实时监管。
要将智慧养老理念融入镇
街养老中心提档升级工
程，配置烟感报警、自动喷
淋灭火、床头呼叫、视频监
控、电子围栏等系统，将智
慧养老信息管理系统与民
政综合平台对接，从而实
现全方位动态管理。

建设居家养老中心，
既是民生事业，也是社会
需求。这需要全社会共同
托起幸福“夕阳红”，为每
一位老人的幸福“加码”。

杭州萧山丰北村探索村社治理“小网格”

党建引领托起
民生“大服务”

书画摄影吸眼球

九肚鱼就是水潺

网上给父母卖枣

为老人幸福
“加码”

桐庐天禄山居即景 郭建生 摄

生 活中来

生 活杂谈


