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中国传统二十四节气的交
迭更替，衍生出大量优秀的文艺
作品。在新一轮交迭开始的时
候，让这本安静温馨的书来为我
们讲述四季的故事。

这本书由书写节气的诗歌
作品和二十四幅节气绘画作品

组成，以图文并茂的方式，艺术
地再现了中国传统节气的魅
力。从二十四节气之始立春讲
起，到最后一个节气结束，读完
了这本记录生活点滴的绘本再
看窗外，又是新的春夏秋冬循环
的开始。

《我的春夏秋冬》
李晓玲 著
牛力 绘
阳光出版社
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■王珍

当人们还沉浸在回肠荡气
的《狼图腾》那种与狼共舞的惊
心动魄场景中，《天鹅图腾》悄悄
地飞临世间。难怪有人傻傻地
问，狼怎么变成天鹅了呢？

其实，《天鹅图腾》是作家姜
戎继《狼图腾》后的又一部呕心
沥血的大作。他自己是这么说
这两部作品的：“狼图腾是黑色
的，天鹅图腾是白色的。狼图腾
象征着自由与刚勇，天鹅图腾象
征着爱与美，两个图腾像太极图
般交融。补上了这个空缺，总算
了却我一生的梦想与追求。”

16年前的那部《狼图腾》以
及后来的电影，曾经惊呆过无数
小伙伴，征服了读者和观众的
心，姜戎这个名字也成了神一样
的存在。那时，我以为，再也没
有人能写出如此震撼心灵的草
原故事了。但2020年10月，姜

戎却又用一部《天鹅图腾》实现
了自我超越。

我最初是从柴可夫斯基的
芭蕾舞剧《天鹅湖》中认识天鹅
的，一直以为天鹅就是童话和
诗，是真爱打败虚情，是真善美
击溃假恶丑，是人间正道战胜魔
界邪道。后来，因为应约写作
《施华洛世奇的水晶世界》，觉得
施家产品的标志天鹅，美好、圣
洁、高雅，像水晶。而《天鹅图
腾》则让天鹅真正落了地，我开
始明白：挚爱是天鹅生命的唯
一，专一是天鹅爱的心诺。

姜戎笔下的天鹅，典雅、圣
洁、柔情似水，内核是忠贞不渝，
就像爱情。在天鹅界，崇尚的是
一夫一妻制，一旦相爱必定会终
生厮守，信守承诺，保家护雏，一
生一世。雌天鹅在产卵时，雄天
鹅一定会守卫一旁。遇到敌害
时，它拍打翅膀上前迎敌，勇敢
地搏斗。日常生活中，也是互相

帮助，无论是取食、休息，还是旅
途、居家，它们一定双栖双飞、相
依相偎；在舞蹈、歌唱、嬉水等

“娱乐”时，它们一样琴瑟和鸣、
形影相随；甚至当一只天鹅死亡
时，另一只一定守节终生。

天鹅爱得深沉而悲壮，爱到
天长地久，爱到灰飞烟灭、至死
不渝。正是因为如此高洁、美
丽、忠贞的天性，成了草原民族
心目中的图腾，同时也养成了草
原儿女对于爱情、对于伴侣忠贞
不二的爱情信念。

书中，草原少女萨日娜的未
婚夫巴图，为了救助她和她两个
患重病的弟弟而冻死在白雪茫
茫的草原上。萨日娜忍受着痛
失爱人的折磨，日日以泪洗面。
她把自己所有的爱给了亲人，给
了病残的天鹅。在天鹅湖畔，她
用凄楚悲凉的长歌，呼唤自己救
养的天鹅。漂流多年的巴格纳
第一次听见，便感到：在这世上，

有了一个想要守护的人。
即使萨日娜冷漠地拒绝，巴

格纳也没有放弃追求。只是以
近乎孤注一掷的守候，对天鹅的
敬畏，对爱情坚贞不渝的忠诚，
和巴图一样用自己的生命证明
他对萨日娜的爱。他的坚守和
真诚奉献，终于感动了萨日娜，
也赢得了更多的草原朋友和受
救助天鹅的信赖。

这种无怨无悔、一往情深、
无私奉献的倾心相爱，在草原上
当然不止他们一桩。当萨日娜
自小的闺蜜遇到巴格纳，就对他
热烈表白，但这完全无损于这对
好姐妹的深厚情谊；当部落首领
的儿子发现巴格纳爱上了自己
的心上人萨日娜时，不仅没有心
生醋意使绊子，反而默默伸出援
手……

草原上的爱情，如此没有套
路、没有暧昧、没有那么多曲里
拐弯的心计，爱就爱了，纯粹、干

净、清白，若《诗经》一样无邪
——“山无陵，江水为竭，冬雷震
震，夏雨雪，天地合，乃敢与君
绝”。《天鹅图腾》，就是草原儿女
圣洁爱情的唯美诠释。

“夜深了，湖水里的星辰闪
烁着珍珠般的光亮，喜欢在水面
漂着睡觉的天鹅们，已经把头颈
弯进翅膀里，在微微起伏的湖水
摇篮上，像一朵朵睡莲似的睡着
了。”姜戎浪漫、深情的笔触，如
细腻、静谧、纯美的工笔画，仿佛
听得见毛笔触及绢纸时那种轻
灵、柔婉的声音，像撩拨心弦的
江南丝竹。正因为全都是如此
优美、抒情、诗情画意的描述，使
得这部大部头读起来一点不显
冗长乏味。

读过《狼图腾》，再读它的姊
妹篇《天鹅图腾》，忽然明白了：
人生不只有拼搏、进取和刚勇，
真爱、柔美和忠诚让我们的灵魂
变得完满。

爱与美的《天鹅图腾》

新春佳节来临，杭州新华书店的城市书房
也披上节日的彩装，各类新春礼品书、年味生
活精品图书、节日花卉等都被摆上了书店最显
眼位置。

据了解，杭州市新华书店春节不打烊，
只是营业时间稍有调整，除夕是9时至15时

30 分，正月初一至初三是 10 时至 17 时 30
分，正月初四至初六是10时至20时，初七恢
复正常营业时间。就地过年，可以去新华书
店的城市书房逛逛，让书香浸润开启新的一
年。

雷虹 摄

■周慧虹

春节将至，对于许多人而言，
蛰伏心底的“书虫”恐怕早已蠢蠢
欲动，满心期许能够伴着书香过大
年。尤其今年，面对“就地过年”的
新情况，一些无从回家与亲朋好友
团聚的异乡人，某种程度上更有着
与书亲近的迫切需求。他们希望
能从书中寻求慰藉，感受充实，获
得力量。

过个意味深长的书香年，除
了公共图书馆，自然还少不了书
店的助力。各地书店未雨绸缪，
及早完善服务举措，尽力为读者

提供更为便捷、舒心的阅读消费
环境，既是以实际行动扎实落实
中办、国办印发的《关于做好人民
群众就地过年服务保障工作的通
知》精神，主动履行书店的社会责
任，同时，也有利于书店抓住难得
商机，进一步赢得读者的信赖与
支持，借此谋求自身的长远健康
发展。

节日期间，让读者体味到更多
书香，书店的营业时间且莫“打
折”。从以往情况来看，不少书店
春节期间要么打烊，要么就是极大
缩短营业时间，这势必不利于闲下
来的读者充分开展阅读文化消

费。为此，相关书店不妨合理安排
值守人员，努力做到节日期间正常
营业，特别是对于那些人流量较大
的书店，有条件的可实行24小时
营业制，欢迎就地过年的读者到店
阅读、交流和休息。

让读者体味到更多书香，各地
书店有必要将店内环境及重点图
书的布置调整为“春节模式”。不
仅要有春节主题图书推荐，而且可
增加一些充满节日氛围的新春礼
盒等文创商品，给读者提供更多的

“应景”消费选择。书店还可适时
开展诸如“读美文·猜灯谜”“学插
花迎新年”“书香礼包大派送”等颇

富年味的文化互动与促销活动，以
此增强读者的参与兴致，令之感到
开心、暖心。

作为人员相对密集的文化消
费场所，为了科学做好疫情防控，
高效服务读者群体，书店在春节营
业期间，不仅要定时实施消杀清
洁，安排专人做好到店人员查验及
客流引导工作，及时提醒读者避免
聚集、戴好口罩，而且，最好能依靠
科技创新，不断拓展线上多元业
务，尝试采取更多无接触服务。比
如，结合线上大数据情况，为读者
推荐适合春节的图书及其他文化
产品；持续探索推进线上结合线下

的经营模式，对于同城有需求的读
者，提供线上下单、外卖小哥送书
上门服务，等等。书店经营者善于
替读者考虑，勇于以数字化方式不
断改进自身服务，无疑更能取得读
者的认同与拥趸。

一本好书，能使人开卷时有所
求，闭卷时有所得；同样，一所好的
书店，能使人推门进入时心向往
之，带门离开时心生惬意。但愿这
个春节，各地书店能以其细致入微
的举动，生动诠释“读者至上”的经
营宗旨；能以浓浓的书香，让就地
过年的读者感受到一份别样的温
情。

■林颐

“你写日记吗？”这句普通的
提问，是文学史上的著名美谈。

1837年的秋季，时年20岁
的亨利·戴维·梭罗与比他年长、
已经成名的拉尔夫·沃尔多·爱
默生成为好友。爱默生的问题
启发了梭罗。从此，写日记成为
梭罗一生的文学工程，持续终
老。梭罗从1837年到1861年
写下的野外观察日记，先是在19
世纪末由他的一位朋友以春、
夏、秋、冬为题出版了4卷，后来
又陆续出版，共有20卷之多。

对于非专业研究的读书人，
好的精选，十分必要。这部《四
季之歌：梭罗日记选》就是佳
品。该书保留了春夏秋冬四卷
的基本结构，年份服从于节令，
某月某日的书写穿插交织着季
节的更迭。年年月月相似，岁岁
日日不同。在康科德，在梭罗的
世界，自然的美景没有因为时光
的流逝发生太大的变化。或许
是因为，那份爱的心境始终没有
更改。

春寒料峭，满月当空。蓝知
更鸟在唱歌，鹰在沼地上飞翔。
夏气温暖，林间美不胜收，群蛙探
头探脑，金龟子披甲飞过。秋风
渐起，落叶斑斑，山上矮栎遍生，
枫树蔽野。冬雪银晖，日暮西沉，
啄木鸟双翼带风，振翅而去。

在梭罗的日记里，自然界以
及四季的变化成了他自始至终
观察、追踪和记录的对象。农人
和农事，与乡人的交往，时而显
露笔端，但是，感觉上，人的活动
是镶嵌在自然的背景里的，或者
说，与自然消融。除了观察和描
写那种不属于人类，只属于自然
的特定的美和秩序之外，梭罗尽
可能地抹除自我的印记。这并
不是说，梭罗只关心自然，不关
心人。梭罗不是避世的隐士，他
继承家业的铅笔厂办得不错，他
设想康科德应该成为良港，他关
心废奴运动，为反对墨西哥战争
而坐过牢，梭罗关心公平正义和
道德良序，正因此，他亲近自然，
追求身心的健康和精神的自由。

本书有篇好序言，出自弗吉
尼亚联邦大学教授安妮·伍德丽
芙。序言详细介绍了梭罗的创
作生涯、日记风格、思想历程

等。其中有处特别提及，当梭罗
挚爱的兄长约翰在1842年病逝
之时，梭罗的日记没有留下丝毫
痕迹，只是，日记文字从4月到
10月付诸阙如。伍德丽芙提示
我们，这正是深沉的怀恋的表
现，也可借此理解《瓦尔登湖》何
以要注目于“真切的生活”，并明
白其中的深切的思考源自这致
命的创痕。

梭罗的日记文笔优美，描画
细致，并非流水账式的记录，而
是有意识的文学创作。这与爱
默生的影响是分不开的，是爱默
生向他说明了写日记的好处，有
利于训练简洁明快的文风。爱
默生很喜欢梭罗作品的风格，后
来在他担任编辑的杂志《日晷》
上，经常刊发梭罗的文章，有些
就是日记的选段，有些是由日记
素材写成的论文、诗歌和随笔。
《日晷》是梭罗重要的发表阵
地。在《日晷》存在的4年，梭罗
写了大量作品，其中部分被《日
晷》刊用，另外都被拒稿了，这些
经历促使梭罗认识到把文学作
为职业意味着什么。

梭罗的日记写作经历了几
个阶段。在起初，梭罗用日记摘
抄一些别处看来的段落。然后，
他从爱默生《论自然》等著作里
吸收营养，模仿爱默生，表达文
学的沉思和个人的随想。1843
年，《河上一周》出版，这是梭罗
的第一本书，根据梭罗在1839
年记载的与约翰共游梅里麦克
河的日记改编，该书在当时寂寂
无名。1845年，梭罗移居瓦尔
登湖，两年零两个月，造就了一
部传世的名作。到了1850年之
后，梭罗越来越频繁地写日记，
他已经养成了把每天散步时的
思绪整理成字字珠玑的日记的
习惯，不断地锤炼表达的技艺，
详述那些瞬间消失的体验，梭罗
觉得自己已经准备好了，要把日
记作为公开的出版物展现在公
众面前，只是，他踌躇着，怎样用
更好的方式来整理庞大的文字
材料。这是他未竟的事业。

《瓦尔登湖》绝不是梭罗的
全部。《瓦尔登湖》的源头，梭罗
所有创作的源头，以及梭罗人生
差不多全部的积累，持续的工作
热情，发自内心的爱，更多地容
纳在他的日记里。

1 月 26 日，舟山市定海城
东街道颐景园社区开展“书香
为伴，抗击疫情”读书活动，组
织社区居民和部分外来务工
人员一起学习疫情防控知识，

并推荐相关阅读书籍，希望居
民和外来务工人员平平安安
在舟山本地过个舒心年、书香
年。

丁嘉慧 摄

“就地过年”亦需书店助力
这个年这个年，，就在就在““浙浙””里过吧里过吧！！

杭州城市书房闹新春
本报讯 记者曾晨路报道 2020

年，大家都在读什么书？日前，浙江省
图书馆发布了2020借阅榜，其中，到
馆读者最喜欢的图书是金庸的“飞雪
连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”系列；
汪曾祺的《活着多好呀》占据疫情闭馆
期间网上借阅单的榜首。从借阅类别
来看，中国文学类、历史类、漫画类排
名前三。

省图书馆工作人员介绍，2020
年，读者阅读的总体趋势变化不
大。外借量为115.83万册次，外借
人次52.56万。

从借阅榜可以看出，“金庸热”
仍在持续。到馆读者最喜欢的图书
是金庸的“飞雪连天射白鹿，笑书神
侠倚碧鸳”系列。其中《天龙八部》
《鹿鼎记》《笑傲江湖》《射雕英雄传》
《倚天屠龙记》分列读者最喜爱的一
到五位。有人说，小时候看金庸的
小说，痴迷的是人物的侠者之气；等
到中年，才发现金庸的武侠小说写
的其实是人生。或许因为此，近年
来金庸的小说热度不减。路遥的
《平凡的世界》、钱钟书的《围城》也
是连续多年排在借阅榜前十，受到

读者的喜爱。
2020年，突如其来的疫情给每个

人都带来的影响，这在借阅榜上也有
所体现——汪曾祺的《活着多好呀》
占据疫情闭馆期间网上借阅单榜
首。“活着多好呀”是汪曾祺的一句名
言，代表其生活态度以及文学追求。
疫情下，“活着多好呀”似乎也成为了
我们的生活态度。安珀·雷（美）的
《焦虑你好（抗焦虑完全手册）》排名
第二，这本书不仅分享了作者抗焦虑
的心路历程，并且基于心理学与神经
科学方面的理论，为读者提供了可行
性的抗焦虑方案。

而网上下单读者最青睐的图书前
三位分别是《嘘！我们有个计划》《萝
卜逃跑啦》《海豚男孩》，均为童书，说
明这一届爸爸妈妈都是网借高手。

《苏世民：我的经验与教训》是
2020年出版图书的借阅冠军；东野
圭吾是年度最受欢迎的作者，他的众
多作品榜上有名，《白夜行》《解忧杂
货店》《嫌疑人X的献身》分别排名外
国文学小说类借阅榜前三名。最受
读者喜爱的出版社是人民邮电出版
社，出版图书借阅达3万余册次。

浙图发布2020借阅榜
金庸热不减 抗焦虑书籍受欢迎

同“舟”共济，书香为伴

《四季之歌》：

梭罗一生的文学工程

■钟芳

叶嘉莹先生是我心中景仰的文学
大师。她一生诗词创作不辍、才情卓
著，被称为中国最后一位“穿裙子的先
生”。手头的这本《掬水月在手：镜中
的叶嘉莹》（四川人民出版社出版）以
同名传记电影大量采访素材为基础，
将先生的自述、诗作与他人的回忆、感
发熔于一炉，以多元视角呈现出其人
格、学养、精神世界高度统一的大师风
采，弘扬中华古典诗词之美。

《掬水月在手》堪为叶先生言传身
教的实录，以及阐述古典诗词之美的
极佳读本。全书共分为“植本出蓬
瀛”、“入世已拼愁似海”、“变海为田夙
愿休”、“要见天孙织锦成”四个部分，
讲述了中华古典诗词大家叶嘉莹以传
承中华诗教文化为终身事业，历经坎
坷而初心不改的诗词人生。四部分分
别对应叶先生在不同时期执教过的四
所大学——台湾大学、哈佛大学、不列
颠哥伦比亚大学、南开大学。每部分
都由“叶先生自述”和“众说叶嘉莹”两
大板块组成。

“掬水月在手，弄花香满衣”这

是唐代诗人于良史《春山夜月》中的
妙句。叶嘉莹这样解释“掬水月在
手”：“捧起一把水来，天上的一轮明
月倒映水中，就宛然在手。水里的
光影离你很近又很远。我觉得天下
的美都在于一种距离，在你的想象
之间，可望而不可即。《掬水月在手》
通过叶嘉莹的诗词和生命，回溯中
国诗词的源头，也试图回溯“诗如何
作为人的生命的一种存在”。可以
说，叶嘉莹是为诗歌而生的，她不仅
以研究教授古典诗词为业，更是把
平生境遇与真挚情感都打磨成一首
首诗词记录下来。

“千年传灯，日月成诗。”这位
“诗词的女儿”对于中国传统诗词的
坚守和传承令人动容，她所散发的

“弱德之美”彰显出她一生的诗词美
学以及更广义的人生哲学。《掬水月
在手》不仅仅是一部女性的传记，更
是以古典诗词之美，荟萃中华传统
文化，观照当下的精神史诗。徜徉
书香间，我们有幸走近这位文化长
者，重温那些古典的温馨情怀，对我
们陶冶情操、美化心灵、提升境界是
大有裨益的。

《掬水月在手：镜中的叶嘉莹》：

用生命吟咏古典诗词之美


