



涂国文，把诗写成诗的人

■王珍

《老地址》是涂国文最新出版的一本诗集。快递到我的手上,我觉得来得正是时候。因为近日网络上关于诗的话题在不断地发酵,诗坛的空气有点不是很好。

我不懂诗,但一直习惯于在诗中寻找中国文字之美。我读《诗经》,读唐诗宋词,读徐志摩、林徽因,读席慕蓉、余光中,读顾城、北岛、舒婷、海子,此刻,我在读涂国文的诗。

我无法用专业诗人的眼光去欣赏诗的质感,但我能从诗句中感受到水晶的剔透、丝绸的细软,陶罐的粗重,石头的坚硬,也有风

的和煦,阳光的温度,春天的气息,破冰的尖锐,雪霜的冰冷……

涂国文的《老地址》就是这样,诗句中满是生活的质感和心灵的敏感。

他的许多诗产自散步途中。他会在下楼道的转角时,突然想起卡夫卡,突然幻觉自己就是他;他在去喝酒的路上,听到身后有人喊“白玉兰”,就像听到有人喊春天的名字;他在杭州满陇桂雨的一株树下,自言自语:“还有什么,比落叶敲在诗人的心扉,更让世界感到疼痛。”

他是一个骨子里自带诗意的人,随时随地,冷不防就会有诗喷薄而出,完全不用“为赋新诗强说

愁”。他在诗里纵情地赞美、歌颂,恣意地鄙视、批判,坦诚地说出自己的爱恨,慷慨地出示真诚和才情。就像走在盛夏的小巷里,迎面吹来凉爽的风;就像路过一块草地,闻得到刚割过草后的青草气息;就像遇见一条小河,看得见清澈的水面上有微风走过的细纹。一切都是自然,不刻意、不矫情。

他的诗句是那么干净、清澈、明亮,像画一样,美得明明白白,没有丝毫的晦涩。但这并不影响盎然的诗意。即使没有回车键,不贴任何标签,也一样,这样的句子,铁定就是诗!我的感觉就是,他写了一个字,囊括了我写的许多字;他

用一句话,说了我的许多话。字字句句都充满了张力,节奏韵律承载着重物,厚实得像个肌肉男,没有多余的赘肉。

毋庸置疑,对于写诗,涂国文是自信的。在他的《老地址》中,有一首诗这样写道——我有很多诗篇要写给这世界,如同太阳,有很多光芒要流照人间。最后一首是《墓志铭》,写给自己:“这里埋葬着一个人生的流寇,他一生与平庸誓不两立!”

其实,中国是一个诗的国度。不管我们写不写诗,至少,我们从小时候起就被带入过唐诗宋词,拥有了对诗的执念和信仰。腹有诗书气自华,素来是读书人

的审美。诗和书总是那么难分难解。就算是不一定要把诗归置于神圣的殿堂,至少,诗是一个褒义词。我们用诗形容一桩事物、一个人的时候,一定是带有赞许意味的。

在我的内心中,如果这个世界没有了诗,就像冬天里少了一把火,天空上没有了星星。所以,我想对所有把自己当诗人的人说,要带着敬畏写诗,万不可玷污、恶搞,因为这并非只是爱不爱惜羽毛的问题,一不小心就会对灵魂有亵渎。

我尊敬每一位把诗写成诗的人!中国作家协会会员涂国文就是!

阅读让生活更美好

买书过年

■谢尚圆

今年过年,受疫情管控的影响,我们不能走亲访友,聚餐赴宴,也不能周游列国,恰好可以买些书,在家静心读书。

书是年货,亲子网购,这和以前大不一样。在我小的时候,父母给孩子备的年货是各种坚果、糖果及水果,他们去市场购物,我们想着去买几本书。母亲也不拒绝,嘴上应着:“好,好,你们自己跟来”,腿上却跑得飞快。我们跟着跟着就掉队了,也看出父母压根没打算带我们去,于是就掉头回家了。那时候,母亲连零食都不舍得给我们多买,就更别说买书了。

如今,随着生活水平的提高,大部分人的物欲早已得到满足,精神需求却依然有些匮乏。与我而言,平时生活和工作繁忙,只能在深夜匆忙读上几页书,就赶紧睡觉,以免耽误第二天的工作。春节期间,没有工作任务,不用监管孩子的学业,我也为自己买了一些书,《北上》《人生海海》及《妇女简史》等想了很久的书终于可以入手了。

国好书,利用春节假期,一本本看完,让浮躁的心灵得到安抚,我感觉特别幸福。

过年囤书,春节读书,让书籍滋养精神的世界,安抚漂泊的心灵,买书过年的家风已然成为一种新风尚。

湖州打造“15分钟阅读圈”



2017年以来,湖州市启动“城市书房”基本形成城市居民“15分钟阅读圈”。图为建设项目建设,至今已在城区建成具备公益借阅、自助服务、场馆体验的城市书房33个。
通讯员邓德华 摄

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《羊群的共识》



肖小跑 著
华中科技大学出版社



长按识别在线阅读

当下热门的宏观金融现象,背后的本质是什么,对我们而言又有怎样的影响和意义?

本书以全新的视角,从哲学、历史和文学角度,结合大量历史典故和哲学理论框架,聚焦于包括金融海啸中银行的危机求生、对冲基金、人民币国际化进程、互联网金融发展趋势等在内的金融现象,用人文视角来透视和探寻现象背后的本质。

悦读

读一本书 识一筐字

——读《一字不识》有感

■缪菊仙

《一字不识》是一本装帧特别的书,将“白底黑字”与“白字黑底”用到极致。内文有188个甲骨文,每个“甲骨文”单独编号,于每篇文章末尾特别放大呈现,内文小图与文末大图相对照,一目了然。目录呈长卷,折叠而成,细细展开,188个甲骨文仿佛暗夜之星辰,穿越时空而来,古老素雅。

汉字的初始,充满了画面感,一个字就是一幅画。《一字不识》带你看“图”识字。然而,这“图”怎么看是一门学问,得通“古”,甚至通“神”,方能悉真意。

读此书时,我把作者想象成一位说“字”人,听她逐一进行生动有趣的讲解。在作者的讲述中,这些汉字仿佛有了生命,穿越历史长河,在纸上跃动起来。阅读便有了意想不到的奇趣,有声,有色,有味,有趣,有古意,有禅意。

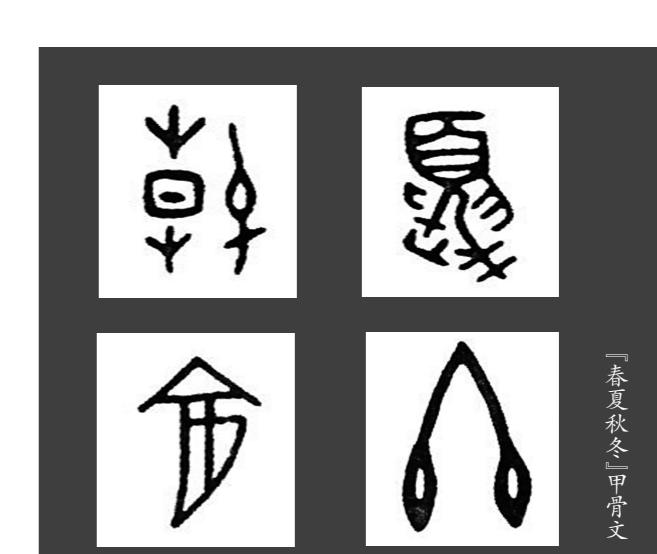
汉字的美。汉字来历、渊源、演变,是与日常生活紧密联系的。比如“冬”字,最初是一个两端打结的符号,表示终结,表示是一年的最后一季。之后字形不断延伸拓展,冬字下方再加两点成了“冰”,渐渐有了繁复的“寒”,宝盖下方有人、草、冰。这些与冬有关的字演变过程中,足见古人的智慧与风雅,善于观察、总结与创造。春夏秋冬,牛羊猪马,季节的流转,人与自然的关系,每一个字都是有滋有味的。

汉字的美。古人造字,是以画的形式呈现,字是象形字,是件随性的事,是一件有趣的事。

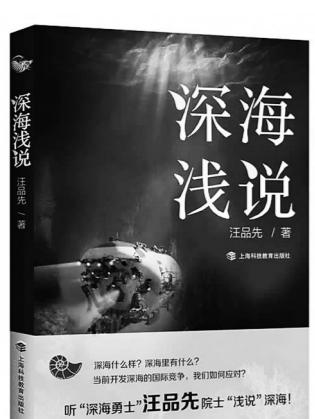
在古人眼里,花与花还有区别,木本植物开的花称为“华”,草本植物开的花称为“荣”,于是花团簇簇的春天,木本花的繁华与草本花的柔美呈于天地,成就天地之大美。

汉字的趣。有些字趣味横生而有其意,有些字有趣味不知所意。“我”是什么?在甲骨文中,“我”是一种武器,很像一把横绑的三叉戟,带着利齿。《说文解字》里说:“我,从戈从臤。”在处外暗藏危机的古代,我,如何安身立命?得靠手中的武器;如何征服群雄?靠手中的武器。由此可以想象,在甲骨文的年代,“我”就是强者的骄傲,是不是很有趣?有些字,你根本想象不出它的本源,比如“万”,怎么就是一只蝎子呢?这个用以计数的字,《说文解字》解释:“虫也”。这只牙舞爪的蝎子怎么就成了“万”呢,有趣却不知其真意。

在闲淡的光阴里,手执一书,细读,慢品,随着这些古老的汉字穿越时空,想象着远古时期日出而作,日落而息,身心随自然而行的生活,这是一种安静与幸福。由此,阅读是一件随性的事,是一件有趣的事。



《深海浅说》: 追随一趟迷人的深海探秘之旅



钟芳

浩瀚壮阔的海洋世界,一直吸引着人类不断探索。2020年11月28日,曾在全球海洋最深的马里亚纳海沟成功坐底10909米、创造中国载人深潜新纪录的“奋斗者”号

载人潜水器胜利返航,举国上下为之欢欣鼓舞。习近平总书记在贺信中指出,“奋斗者”号研制及海试的成功,标志着我国具有了进入世界海洋最深处开展科学探索和研究的能力,体现了我国在海洋高技术领域的综合实力。

《深海浅说》(上海科技教育出版社2020年11月出版)是著名海洋地质学家、中科院院士、同济大学海洋与地球科学学院教授汪品先的新著。作者在十余年深海科普工作的基础上,收集最新资料创作了该书,为我们开启了一场迷人的海洋探秘之旅。汪院士自称,“撰写这本《深海浅说》,就是想提供一份既能获取深海知识,又能当作消闲读物看的科普材料。”全书共分为“初探深海大洋”“发现海底是漏的”“发现第二生物圈”“海底在移动”“解读深海档案”“祸从海底来”“深海藏宝”“无风也起浪”8个篇章,内附150幅精美插

图,生动地将神秘的深海世界呈现给世人面前,具有很高的科学性、思想性和艺术性。书里,汪院士以富于趣味性的事例和严谨的科学理论,深入浅出地解说海洋科技与海洋文化知识,并展现了人们探索海洋的智慧与勇气。

“人类对深海海底的了解,还赶不上月球表面,甚至于不如火星。世界大洋平均3700米深,海洋200米以下,海水都变成一片漆黑,什么也看不见,因此它就神秘。我们中国这100多年来,在海上也吃了很重的亏。最近十年来,中国对海洋的发展非常重视。更重要的,海洋是人类未来发展的前景,现在的海洋经济已经逐渐从表层往海底移动,海洋经济的中心在下移。国际上对海洋的争夺也越激烈。我们中国的文化当中,应该加强海洋文化。”海洋作为一种战略性资源,既是世界交通的重要通道、人类生命支持系统的基本组成部分,又是人

类社会可持续发展的物质基础。近几十年,人类与海洋的关系在迅速地变化。从古书上记载的“没水采珠”到21世纪对深海探索技术的研发成功,人类到海底一探究竟的愿望越来越强。

《深海浅说》一书可谓填补了中国深海科学“元科普”的空白。它通过实例剖析和历史回顾,从深海的基础知识“说”起,一直讲到深海的开发利用,层层深入,介绍了截至目前深海研究取得的一系列重大成果,如全球大洋深部结构与成因、海洋碳循环、海洋深部生物圈、深海洋中脊与海沟的地质、流体和生命过程、现代海底金属成矿、“蛟龙号”科学深潜……每个知识点的背后,均有众多的实例和小故事进行支撑,让没有相关背景知识的人也能轻松好读。同时,本书还将各个学科融会贯通,在使一般读者受益的同时,让海洋领域研究人员也能通过阅读本

书对深海获得更加全面的认知,眼界大开。

当今世界,海洋科考技术日新月异,深潜、深钻、深网是当今探索深海奥秘的三大手段。尤其值得一提的是,除了深海的基础知识和深海研究的重大成果,《深海浅说》一书中还展示了最新的深海探测技术,如海洋探测系统、深海遥感、海洋地质钻探及采样技术、水下机器人、深潜器、海底观测网等;列举了深海前沿研究面临的科学挑战,如需要怎样的技术来提高海洋地质灾害的测年水平,变化着的海洋是如何影响冷泉生态系统以及生物甲烷屏障的、深部生物圈细菌和古菌的能量利用机制是什么、人类引起的气候变化对深海的影响究竟如何等,视野开阔,引人遐思。相信在不远的未来,我们一定能够把更多的海洋馈赠变成推动海洋强国建设的力量。