◎黄吉祥

　　前些日子，创刊35周年的《山海经》杂志在微信公众号里发了一条“面向全球发布‘寻书启事’”的信息，要在民间寻找出版时间最早的《山海经》杂志。一看到这条信息，突然触动了我的神经，也打开了我记忆的闸门。

　　在我的印象里，浙江的《山海经》在上世纪八九十年代，与上海的《故事会》几乎不分仲伯，它们都是百姓人家茶余饭后最受欢迎的休闲读物。1981年《山海经》创刊时我还在学校读书。记得那天班里有同学在传看刚创刊的《山海经》，说这本杂志里登的都是故事。我也很想借来看看，可是还没轮到我去借，其中有一位同学因为上课时也在看，被老师发现后没收了。几天后，我无意间在新华书店里发现了那本创刊号，非常激动，毫不犹豫地买了下来，并且轻易不示人。

　　三年后，我第一次离开家乡，去外地工作。我的行李箱里，有好几本书，其中一本就是《山海经》创刊号。带走这本杂志的原因主要有两个，一是喜欢，二是不放心，假如留在家里，它极有可能会被不识字的母亲发了煤炉或者被当作废品处理掉。

　　就这样，这本《山海经》创刊号一直压在我的箱子底，一路跟随我到处工地调动，从镇海到椒江，又从平湖到北仑，辗转工地十多年，足迹遍布大半个浙江省。

　　我的书越买越多。在工地宿舍，我主要的财富就是塞在床底下的两箱书。箱子是自己用工地上捡来的设备包装板钉起来的，样子比较丑陋，装满书后沉甸甸的。这些书也成了我每次调动工地时最大的累赘，但它又是我工地业余生活中不可或缺的伙伴，伴我度过了许多无聊时光。

　　直到1999年，我回到位于杭州的单位总部后，这些书才算有了一个相对安定的住所。实际上，到了杭州以后，它们也并不那么安稳，在最近的十几年里，我又先后搬过几次家，不知扔掉了多少东西，但那几箱旧书却始终舍不得处理掉，其中也包括那本《山海经》创刊号。