◎王珍

　　常常有朋友说，你不去学车，可惜了，一定要去学。特别是迁居郊区后，我那“能走的地方就走了去，走不到的地方坐公交去，公交也到不了的打的去”的套路作废了。但我还是不去学，并不是怕学不会被教练骂“笨蛋”，而是怕学会了真的开车上路会有太多的故事或者事故，那才会心惊肉跳啊。

　　先不说开车，说说我骑自行车的故事吧，几乎每个镜头都是可上传糗事百科的料。

　　镜头一：骑着，有人叫我一声，等我“哎”时，已经骑出了半站路。教研组长多次批评我，小王，以后人家家长喊你，不兴这样头大（杭州方言，摆架子，不屑理人），至少骑慢点。哎！冤呀！如果我能自如地掌控车速，至于那么没礼貌吗？

　　镜头二：上班路上有个大坑，基本上每天都要掉进去，摔得鼻青眼肿。有时看着四周无人，爬起来一看，怎么又是这个坑？为什么掉进去的都是我？终于有一天，居然很神奇地没掉进坑就到单位了，总觉得有什么事没做。耗神半天，今天怎么没进坑，难道我走错路了？很不甘心地原路找回去，原来马路补好了！

　　镜头三：每次上班到达时，都不知道怎么才能停车下来，所以一定要在学校的花坛边上撞一下，才能下车。所以花坛被我撞掉很大一个缺口。所以在后来该我晋级时被延迟一年，说我破坏公共财物。我冤呀，我根本就不是思想不好，只是技术不行好不好啊！

　　镜头四：看到一群人停在马路中间，互相不说话，我心想，这群人有病的，不认识，也没什么好围观的，停马路中间做什么？就我一个人是正常的。一边想，一边就骑过去。警察叔叔过来把我拿下：“你闯红灯了！”

　　镜头五：因为骑自行车各种违规，被警察叔叔拿下过多次。我印象深刻的一次处罚，让我拿个小红旗站在斑马线边指挥交通，说是得逮住另一个违规的替死鬼才能放我行。结果我好认真地甩着小红旗过了一个多小时都没能逮住一个，恳求警察叔叔放了我。警察被我烦死了，说，好吧，你在这个本子上签个名。我想了想，拿起笔，工工整整地写上了一个名字——那个人总是我和争吵，而且我每次都吵输。哼！让你再和我吵！是谁，打死我也不说。如果你愿意，就来对号入座吧。

　　镜头六：不管是谁，出现在我的前后左右，我全部都撞过。最惊险的是一个老爷爷在我前面，我明明可以不撞他的，但我瞄准了就撞上去……

　　镜头七：我们学校开运动会，有一项自行车慢骑比赛。每一条跑道都有人揿秒表。我对负责我这道的人说，一说开始你立马跑去终点等，不然我会撞飞你的。那人一听，吓得撒腿就跑，结果在终点等我很久没看到我人影。其实，我骑了上去就掉下来被淘汰了。

　　镜头八：有一次，看到我一好姐妹骑一辆单车背个双肩包好拉风，很是羡慕。张开双臂把她拦住，告诉她，我也有一辆自行车。但是我的车呢？我打开脑洞想啊想啊，半个时辰后终于想起来了——某年某月的某一天，我高高兴兴地骑着自行车去逛银泰，又高高兴兴地买了一堆东西乘着公交车回家了……

　　我的人在走，我的手在动，而我的灵魂常常在别处飞行……

　　这些都是常态。我想说的是，不是每个人都能去学开车的，比如我！