○傅寒韵

　　那年小城盛行爬山，一座离家近又不高的小山就成了我的首选。山上绿树成荫，还有那风化的石阶、斑驳的亭柱。山顶那座小庙飘出檀香的味道，似乎在诉说着这里还没被人遗忘。在这山道上，我遇见了他，一位六十来岁的老伯。

　　至今我也不知道他的名字，只是在这山道上遇见过多次：行进中的他，倚着树干休息的他，弯腰捡垃圾的他……

　　第一次见到他，对他的印象就是——山道保洁员。直到有一次，我坐乡村公共汽车回家，他在一个农村菜市场旁上了车，拎着一只大购物袋，坐在我的前排。快到城里的时候，我听到他给什么人打电话：“我快到家了，今天买到了新鲜野生虾，还有一些小鱼！”

　　他是住在城里的山道保洁员？这引起了我的兴趣。后来爬山，我发现他对人都说普通话，再后来，我发现有几次他戴着MP3爬山……我渐渐确定他和我一样，就是个爬山者。可他怎么一边爬山，还一边捡垃圾呢？我暗自嘀咕，又不好意思求解。

　　可事有凑巧，那天我从山上下来，在山脚的亭子里见他在逗弄一位老妇人怀里的孩子。我毫不犹豫地走过去，假装休息坐在他们旁边。起初他们在交流带孩子的心得，后来那老妇人话题一转：“经常看见老哥你来这里，你也住这附近？”“哦不，我住城里，来这里爬爬山，锻炼锻炼身体！”“你拎着的那一袋不是吃的吗？”“噢，这是我捡的垃圾。”原来老伯退休在家没事干，喜欢出来爬山锻炼锻炼，顺手便把山上游客扔掉的垃圾带下来。老伯说，这还是一次陪大孙子参加学校活动学来的，老师说这叫环境保护。老伯看我在旁听得入神，还朝我笑了笑。

　　天气渐渐冷了，我也停止了每周一次的爬山活动。我不知道他是否还在坚持捡垃圾，可又隐隐觉得他不会就此放弃。等我再次站在山脚时，已是第二年的春末夏初。一路上山，山道上空无一人，我刚站在小庙门口，突然，几只鸡从小庙后面冲出来，四下逃窜。在咯咯声中，我又看见了他。

　　他好像认出了我，先是愣了一下，然后拎着塑料袋向我走来。到了近前，他从塑料袋里掏出了一把红果子：“给，今天运气不错，找到一大片，可甜呢！”见我不接，他又道：“这是野草莓，纯天然的，可比那些大棚里种植出来的味道好。你也尝尝吧！”我笑着接过，没吃就感觉到了浓浓的甜味。