○缪宇光

　　我的祖母是一个耕耘在江南田地里的农妇，祖父去世的早，她一直守寡。她人长得高大，而且非常勤劳，农田活，猪、兔啊什么的家禽她都得伺候。而她的一日三餐却非常简单，有时开水泡饭加腌茄子就是一顿了。

　　爸爸在城里工作忙，有时带着我们姐弟仨去看望祖母，祖母总是很开心。爸爸知道祖母喜欢吃甜点，就买了很多饼干之类的食品给祖母带去。在上个世纪七八十年代，人们生活水平不高，有这些甜点，祖母已经很满足了。

　　有一年，我到乡下祖母那里度暑假。记得一个下午，祖母忙完了农活，便和我一起搬了凳子在屋檐下纳凉。祖母是半个聋子，一般听不到别人说话，她总是对我这个小孙子笑眯眯的，和蔼极了。我坐在祖母边上不出声，因为她听不见。祖母静静地坐着，不知什么时候她拿出了一根细线。她的腿上停着苍蝇，只见她两手扯着线的两端，从苍蝇的下方，贴着皮肤慢慢地往上拉绳子。也许祖母太静心了，苍蝇竟然没感觉到下方的线绳正慢慢地滚上来，等到苍蝇感觉到的时候，祖母的线绳已经抵达苍蝇的地方，捆住了苍蝇的脚，这只苍蝇就这样被祖母抓住了。我在边上看得惊奇，祖母却和蔼地笑着看着我，好像在说：“孩子，怎么样，我用线抓到了苍蝇！”一个下午，祖母用这种方法，竟抓住了不少的苍蝇。

　　一直到现在，我还没从其他人那里听说过这样抓苍蝇的方法。现在想来，或许祖母实在是太静心了！她生活在寂静的农村里，日出而作，日落而息，简单的三餐，没有电视，仅有的公社广播因为她耳聋也听不见。也许纯粹宁静的乡村生活，养成了她心无旁骛地做事吧。

　　祖母活了84岁，如果那时生活好点，也许她寿命会更长。