竹枝是唐代乐府曲名，竹枝词则是一种古老的诗歌体裁，由古代巴蜀民歌演变而来。七言四句，俚语俗词，讲究押韵，朗朗上口。内容大多来自民间生活，显得通俗易懂。唐代诗人刘禹锡出任夔州刺史时，关心民间疾苦，经常在民间采风，将民歌变成文人的诗体，写下脍炙人口11首竹枝词，风靡一时，为历代文人所仿效。如那首“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴还有晴”，诗句雅俗共赏，语带双关，寓意美好，富于联想，道出夏天雨多而短促的自然现象。

　　竹枝词被引入武汉，盛时当在一百多年前的清道光年间。长期流寓汉口的浙江余姚名士叶调元（又名苕元，字鼎三），生活在两江交汇之处，白云黄鹤之乡，耳濡目染之下，有感于武汉三镇“广汉长江之会，白云芳草之地”的文化内涵，以及“五方杂处，人烟辐辏”的市井风情，欣然写下近300首竹枝词，内容涉及武汉地理环境、地形地貌、码头分布、岁时节令、风情民俗、饮食游戏、天灾人祸、市井百态等方方面面，俨然一部充满诗意的研究武汉近代风土人情的百科全书。尚未刻印之前，武汉地区已经是“借抄日重”。道光三十年（1850年），叶调元将花费了10年心血的六卷本《汉口竹枝词》刊行于世，被《万国公报》分两次选登了35首。到了民国初年，在汉口黄陂街开“仁寿堂”药店的广东番禺人罗汉十分喜爱叶调元的《汉口竹枝词》，并接过其衣钵。1915年春天，《汉口中西报》发布179个命题的征诗启事。罗汉积极响应，用了一个多月时间，洋洋洒洒写下173首汉口竹枝词，在该报连续发表，引发了民国时期的汉口竹枝词热。叶调元和罗汉的《汉口竹枝词》，仿佛一轴多姿多彩的武汉风情画，至今仍是后人了解近代武汉人文历史和市情风貌的重要史料。

　　武汉素有“火炉”之称，每到炎炎夏日，人们免不了饱受漫漫长夏之苦。这一点，叶调元体会尤深。在他眼里，武汉人避暑的地方主要有汉阳月湖边与知音传说相关的风景名胜古琴台、汉江和4000米长空旷幽凉的长堤街。“月湖堤上报花开，游女都从汉口来。”风景秀美的月湖堤，在叶调元的笔下自然成了消暑佳地。盛夏暑热难耐之下，叶调元跟众多的当地人一样，买舟沽酒，漂泊于月湖边琴台的水湄之上，饮酒品茗，享受晚霞美景、清凉舒爽之际，忍不住吟出“乘凉最好是琴台，万柄荷花槛外开。直到夜深方罢饮，一船明月遇河来”的《汉口竹枝词》来。500余年前的明代成化年间，汉水改道，一条窄窄的水系，硬生生从汉阳府中分出一个汉口。武汉两江交汇，以长江之大，本地人便习惯了称汉江为“小河”。汉江虽小，但每到夏日汛期涨水之日，江河通达，凉气顿生，不失为老汉口人最喜欢的纳凉之地。叶调元久居江城，未免入乡随俗，亦多次泛舟汉水，探寻“水涨平湖景致多，远霞红透晚来波。土塘买棹弯桥口，一路乘凉到小河”的一份舒适快意。这首竹枝词，描绘出一幅踏波汉江清凉自生的消暑写生图，读来令人充满向往，他笔下的“小河”，就是武汉两江交汇、江汉朝宗之一的汉江，亦称汉水。

　　“汉上名园无几家，稍栽花木便争夸。夏来逭暑浑无地，纷向刘家吃夜茶。”近代汉口地皮大王刘歆生为汉口巨商，号称“地皮大王”，几乎大半个汉口曾经都是他的地产。刘歆生曾建有两所花园，汉口中山公园的前身西园便是其中之一。园中花木繁盛，亭阁雅致，湖水泛波，垂柳夹道，是当时汉口中心城区有名的消暑之地，深受汉镇官商、市民青睐。难怪另一位《汉口竹枝词》的重要作者罗汉在盛夏之时，随着消暑的人流走进刘歆生花园，感慨之下，用一首竹枝词描绘出老汉口人当时在园中消暑乘凉的情景。直到今天，在环境清幽的公园里，凉亭、水泊、游船、花圃，以及浓荫匝地的小道，都是炎炎夏日人们闲游、消暑的绝佳去处。李笙清