■朱振国

　　“天亮，身热会退。”这句乡里俗语，今天在医界人士看来是粗糙的，或是不靠谱的，但在往日缺医少药、活命艰难的时代，母亲这么说，对我却是坚信不疑的箴言。

　　那一夜，已过了子时，出生才8天的儿子突然发热，全身滚烫，用手一贴脑门，用“发烧”两字来形容极为准确。妻子还在坐月子，已惊慌得带着哭腔，我急忙起身，抱起儿子，一路狂奔直冲向医院。

　　一量体温，40.7℃，这时已处于急懵状态的我，恐惧感一下攫住全身：婴儿脏器很娇嫩，高烧会烧坏脑子，即使保住了性命，成了废人怎么办？医生把儿子送入急诊室病房，这对他们来说或许司空见惯：病因是屁股褥疮发炎引起的，炎症压不下去会引起败血症。治疗静默而有序，检查、处方、取药、挂针，我抱着儿子去付费，护士跟着帮着取药，我只觉得命运的绳索一下套住了脖子，窒息得快喘不过气。

　　挂针部位在脑门，弱弱的儿子闭着眼，紧蹙着眉心，护士一针下去，他竟没有反应。而最令人揪心的是针没找到静脉，于是护士深度弯腰，小心地摆弄针头，在薄薄的皮层下左刺右突，寻找血管。这下儿子显然被刺痛了，嘴角抽搐了一下，发出一声低微的病猫一般的哭声，随即昏昏地歪过了脑袋。这一刻我的心一阵紧缩，似乎自己的心脏也被同时刺痛。

　　透明的细细的输液管终于有了回血，挂上针，护士走了。这时诊室里只有幽幽的深深的静，玻璃管的药液有节奏地滴下，一滴又一滴，而我的心却静不下来。深陷于焦虑、恐惧之中，我双手按在病床围栏一角，盯着输液管不敢眨一眨眼，如塑像般地持续到天亮。

　　儿子的小脸烫且红，气息微弱而急促，随着输液量的减少，触摸中我感到儿子的体温有丝微的下降，“天亮，身热会退。”这句从母亲抚养我们6个儿女、苦难中得出的经验之谈，这一晚我反复地默念，百遍，千遍，万遍，虔诚而坚定，盼天快快亮，儿子能从险境中退出。

　　终于，病房的后窗口出现了一片模糊的白晕，这白晕在逐渐扩大，由朦胧到清晰，慢慢又能看见白杨树的轮廓，晨风跑过树梢，树影在轻轻地摆动。后来一抹金红的光晕罩住了窗户，那是晨光，是朝日的霞光，不，那是神祇降临的祥瑞吉光，呵，天亮了！

　　护士不知什么时候进来，轻盈且悄然无声，量了体温后告诉我：38℃，退了2℃多。又平和地说：“小孩的体温上来快，退下去也快。”这一刻，我真的觉得护士像一位温柔而美丽的天使，带来了福音，身上闪着梦幻般圣洁的灵光。我放下心来，天亮，儿子的身热真的退了！

　　那一夜，我突然觉得自己长成了父亲。

　　但在亲情面前，科学和理智往往会失效，发过高烧的婴儿会不会留下后遗症，这是以后潜在我脑子里的隐忧。怎么证明脑子没问题，学习成绩大概是最方便的检验标准。我的隐忧终于被儿子持久稳定在高位的分数打消，中考以学校第一名的成绩考入重点高中尖子班，高考以全省前300名的成绩，考入了复旦大学物理系。毕业后获美国全额奖学金读完博士，未出校门被一家高科技的跨国公司录用，并邀签下终身合同……

　　“为什么天亮，身热会退？”前几天我问老母，她93岁高龄，仍耳聪目明、思维敏捷。当年她听到孙子得病的消息，第二天从1500多公里外的贵阳大儿子家坐火车赶回来。

　　“体弱的等不到天亮都走了。天亮了，阳气一足，人就还过来了。”

　　天亮如此美好，如此吉祥。