■口述：项益生　执笔：项笑利 

　　我出生于1951年，那时候新中国成立不久，百废待兴。吃喝拉撒，民之根本，马桶和夜壶是解决“出口工程”的神器。

　　我所在的袁花镇，是海宁五大镇之一，1956年成立环卫站，刚开始就只有6名员工，负责小镇上5个公厕清扫、马路保洁和几百户居民的马桶清倒。

　　晨光熹微，挑着水桶，拉着小粪车的环卫工人开始了一天的工作。石板路一步步踏过，台阶一级级跨过，水一担担挑起，日子悄然流逝。

　　改革开放春风吹，抽水马桶装起来。要方便了，抽水马桶水箱按钮往下一按，“哗”的一下，大小便全冲走，既干净又卫生，真方便。到上世纪90年代末，袁花镇上的马桶全部“消灭”了，农村随着房屋翻建，家家户户装上了抽水马桶，马桶时代一去不复返。马桶和呛眼的“煤炉”只存在45岁以上人的记忆和博物馆里了。

　　改革开放春风吹，公厕变化与时俱进。先是水泥砌池子，瓦房顶上头的简易版。好在不久，第三代蹲厕诞生，并迅速推广普及，用上了水箱，贴上了瓷砖，卫生状况大大改观。

　　现在，又升级换代啦：在一坑一位的基础上，每个坑位安装了门，私密性大大增强；还设置了无障碍通道，老弱病残厕位，可人性化了。

　　皮衣之都浙江海宁，洛塘河、东山、鹃湖边的厕所不仅实用，而且充满艺术气息。一个个小木屋，整洁、干净，管理人员定时清洗、打扫，保洁阿姨打趣道：比自家的厨房还干净！习近平总书记倡导的厕所革命真是深入人心。

　　去年来到浙江大学联合学院海宁校区参观，那里厕所不仅没有一丝异味，而且设置了自动冲水、洗手、烘干系统，中英文标识和形象的人像标志，真是与世界接轨啦。

　　狭小的街道，原始的设备早已经成为记忆，环卫设备日益先进。就拿吸粪车来说吧：一开始用木箍成的桶，装在一辆小型手扶拖拉机带动作业；第二代升级为铁桶安放在拖拉机上，密封性好了不少；后来改为中型拖拉机作业，效率大大提高；而现在已经改为全封闭汽车吸粪了，真是鸟枪换成大炮了。

　　记得当年，清晨清倒马桶，下午就扫大街。那些年，扫公厕、打药水、清窨井、装垃圾、修剪树枝……站里的每一个工种我都干过。1995年，我也幸运地成为正式工！

　　因为工作勤勤恳恳，又肯动脑，1995年和1996年，我连续被评为浙江省环卫系统先进个人。但是天长日久，肩膀、腰还是很受劳损。好在如今，纯劳力的项目越来越少，环卫设备日益先进，大大减轻了环卫职工的劳动量，真好。

　　现在，孩子他妈每天做菜时认真地把茭白叶、芋艿皮、豆芽壳、剩菜扔进社区发的可分解垃圾袋，傍晚扔垃圾前，戴上老花眼镜，认认真真在便利贴上写上房号，贴在袋子上，才扔进楼下的餐厨垃圾桶。

　　今年，我光荣地成为袁花镇“垃圾分类”监督团8位成员之一，和另一位同志负责监督袁花镇67家规上企业垃圾分类情况。每周，我们下厂区，进车间，到食堂，围着垃圾桶转……虽然辛苦，但看着企业分类也越来越规范时，套用一句时髦话就是忙并快乐着！

　　人的一生是很短暂的，现在我已经快70岁了，回顾自己的大半生，从1985年开始，竟然有30多个年头是在环卫事业的岗位上度过。整个过程，从时间来看，几乎与国家发展同步。