■陈慈林

　　一位20多岁的妙龄女郎，写信给老师，请求指点人生迷津。44岁的教授慷慨赐教，复信却尊称女郎为“兄”，这事一开始就透着点暧昧。一来二往，窗户纸被一个把女郎当作心跳的“月亮”的哥们戳穿，从而促成了一桩旷世师生恋，成就了中国近代文学史上的一段佳话。对，聪明的读者诸君肯定已经猜到了，我说的正是鲁迅与许广平的恋爱故事。

　　情感自然是慢慢发酵和升温的，1925年3月11日至1932年11月26日，师生俩先是同城（北平），后辗转广州—厦门；同居后（鲁迅终其生未与原配朱安离婚）数年，鲁迅返北平省母，又有了“北平—上海”书简，总共留下164封书信，两人同居6年后，选择了134封，结集《两地书》公开发行，如今已成为研究中国近代文学史和鲁迅家庭生活的重要史料。

　　钱钟书说过，老男人谈恋爱，就像老房子着火，根本无法扑救。鲁、许的爱情故事印证了这话确实颇有道理。

　　初识许广平时的鲁迅，已经被许多人视作“青年导师”“思想权威”，一举一动都会成为举国新闻。恋爱双方近20岁的年龄差距，自然是阻隔进一步发展情感的障碍；更要命的是鲁迅还有奉母命而娶、结婚已10多年的发妻，当女学生首次到鲁府造访时，不可能对“师母”的存在视而不见，心理上难免会留下一些阴影。主张“肩负旧礼教的闸门，放孩子们一条生路”的鲁迅，也早有一辈子放弃爱情、做封建礼教牺牲品的思想准备。

　　但当爱情的细胞一旦被激活，着火的“老房子”没救了，鲁迅发出了“我也可以爱”的宣言。从此，不惑之年的先生变成了顽皮的孩子。读着师生间频繁往还的情书中充满着浪漫、滚烫的言语，犹如孩子般打情骂俏的举动，让90多年后的我数次掩口暗笑。

　　浪漫体现在称呼上。结束了若即若离的“广平兄”与“先生”的相互试探，鲁迅充满想像力、激情甚至喜剧色彩的称呼不断喷涌并翻新：嫩弟弟、害群之马（害马、HM）、小鬼、小刺猬、小莲蓬、乖姑……广平则显得规矩一些，常用称呼除迅师、吾师之外，偶尔也会叫声哥。生下海婴后，撒娇之时，就把“吾师”换作了“小白象”，有时还直接画一幅顽皮的漫画小象来代替称呼。

　　浪漫也体现在书信频率上。虽然两人一度流离颠沛、天各一方，却心意相通。那时没有手机，没法刷微信、写微博互通心曲，也没有电子邮箱传递情感，鱼雁传情的唯一方式只能靠书信。两人恋情公开不久，鲁迅到厦门大学任教，广平回广州老家，鲁迅几乎每天都给对方写信，最多时一天甚至二三封。有几次刚把信封了，突感言犹未尽，马上拆开再补几行字，惹得广平“兄”还以为是新闻检查官所为。为了让情人早点收到信，鲁迅还不惜黑灯瞎火跑几里地到大邮局寄信，情感热切程度，堪比毛头小伙子。

　　更浪漫的当然是内容。为表忠诚，鲁迅赌咒发誓“从此上课不看漂亮的女学生”，像不像个大孩子？宿舍没厕所，夜间下楼不方便，干脆把尿撒入小口径的容器，然后直接倾泻到窗下，算不算恶作剧？这样的话写在给年轻女学生的信中，是不是很浪漫？

　　在许多人心目中，鲁迅先生是横眉冷对千夫指的斗士，还长期被人故意捧上“现代圣人”的神坛。读了《两地书》，使我们看到了一个真性真情真面目、可亲可信可接近的鲁迅。