○洪略

　　外婆总说：“城里的房子像鸽子笼，哪有农村里其乐融融好，更不要说我小时候住的四合院了。”

　　是啊，楼道里遇见的脸渐渐熟悉，却从不串门，彼此进门后，都会“咔哒”一声关上自家铁门，像是扔在楼道里的一个句号。但热心肠的外婆仍保持着农村的习惯，她爱走出大门，遇见邻居会主动打招呼。闲不住的她从老家剪了三段“枯枝”，插在了小区河边，每到傍晚，只见她拎着水桶，提水、浇水，忙得不亦乐乎。偶尔，邻居爷爷奶奶路过、停下，唠几句嗑。冬去春来，外婆插下的“枯枝”抽出了无数嫩芽，大家才惊觉原来这是香椿树。晚餐桌上，我们享受到了最新鲜的香椿炒蛋，几家熟悉的邻居也分享到了美味。

　　邻居中有一对性格古怪的老人，平日里总是铁青着一张脸。一次，我们一群孩子在他们楼下嬉戏打闹，被老太太狠狠训了一顿。因此，大家都躲着他们。外婆却不以为然，照样拿着一捧香椿上前敲门。铁门打开的一瞬间，那老太太明显怔住了，因为整个楼道没有一家人愿意搭理他们。大概是外婆热情的笑脸融化了他们心中的坚冰，从那以后，我偶尔从他们门前经过时，老人竟也会主动和我打个招呼：“回来啦，肚子饿不饿？”每次，我总是低着头，飞快地经过，口里应着：“不饿，挺忙的。”

　　时光荏苒，数年一晃而过，“执拗”的外婆硬是把鸽子笼的生活过出了她老家四合院的气息。有时候出门上班，门上赫然挂着一袋青菜萝卜，傍晚回家饥肠辘辘时，楼下的邻居会端上几个自己做的干菜饼。更有对门的美食家阿姨，每每做出好吃的绿豆饼、饺子，我们都能成为忠实粉丝。

　　三年前，因为我上学，我们举家搬迁，外婆把三棵香椿树“托付”给了三户邻居，他们乐呵呵地领养了早已长壮长高的小树，却落寞地拉着外婆的手，让她常回来看看。

　　有一天，我坐在桌前吃橘子，漫不经心地问妈妈：“橘子里的果肉为什么是一瓣儿一瓣儿的？”妈妈说：“这是为了告诉你，手中的东西，不能独自享用，要懂得与别人分享。”

　　是啊，吃橘子如此，人生又何尝不是如此呢。你一瓣我一瓣，手中的橘子看似少了，但收获的是光，是暖，是岁月里绵长的情谊。