晚秋候蟹
■陆金美
老家紧靠汪曾祺的故乡高邮,那里河汊塘沟众多,芦苇丛生,水草成片,水肥饵丰,生物种类很多,而最吸引眼球的,当算又肥又大、机灵可爱的毛蟹们。儿时,每到蟹季,我们孩子就在晚上提着马灯,背着篓子,两人一组在河边候蟹。河边那星星点点的灯光,宛若天上的繁星撒落人间,煞是好看!
所谓候蟹,首先要选择一条不大宽阔且不行船的河道,通常是不太宽的河面。然后到柴滩上割几捆大拇指粗细的芦柴,去掉芦叶,将它编扎成柴篱笆拦在河道中央,筑成一道柴篱笆墙,拦住蟹的去路。再用稻草编织一条有中碗口粗的绳索供螃蟹爬行到堤岸。晚上,我们孩子各自守在紧挨柴篱笆的河边,将马灯挂在堤岸一根竹竿上,守护绳索,等“客”上门。
一到晚上,我们背着篓子,提着一盏点亮的马灯,站在村口的小木桥上,呼朋唤友,来到事先弄好拦在河道中的柴篱笆墙的河岸上,将马灯挂在竹竿上,灯光居高临下,照得供蟹爬行的绳索金光透亮。我们两三个孩子坐在草上,聚精会神紧盯着柴篱笆墙上通向岸上的绳索。俗话说,秋风起,蟹脚痒。此时,河里的毛蟹蠢蠢欲动,顺水而下。当游至篱笆墙处,别无去路,它们只得往柴篱笆墙上爬。见到马灯亮光,它们好像特别敏感,争相“弃暗投明”, 沿着绳索奋勇爬向河岸。孰料,它们身入陷阱,正好被眼明手捷的我们逮个正着。有时有中碗口大的雄性毛蟹,爬在很粗的绳索上,张着两个特大的螯,形似裁缝剪刀。它生性勇猛,舞动大螯,在绳索上招引异性,若见我们伸手抓它,也不慌张,竖着张开的大螯,向我们边炫力示威,边沿着绳索向后退,若被它咬住,很难撕开。但我们孩子胆大心细,该出手时就出手,一晚上能逮到三四只碗口大的雄蟹。
三更过后,黄金时段已过,鸣金收兵,打扫战场,每晚大概有四五斤战果。我们看着篓子里又肥又大的毛蟹,都舍不得享用。那时家里生活清贫,根本舍不得吃。第二天一大早,大人就把蟹拿到集市上出售了,家里一冬春的油盐杂用钱,全靠它来抵挡。
大人把没有卖掉的蟹从集市上带回来,将蟹洗净,去肠。把锅里水烧至半开时,将竹片编的蒸子放到锅里,然后把蟹肚朝天放入竹片上,盖好锅盖,蒸15至20分钟。嗅着锅里飘出的蟹香味,我们这些嘴馋的孩子,常常是蒸熟的蟹刚拾进盘子,就心急地抓起一只橘黄色的母蟹,揭开烫手的蟹盖,摘除肺叶,蟹便露出金黄的膏、嫩白的肉,蟹油瞬间染黄指尖,用嘴吮一下手指,真是极品美味。