通讯员陈强、陆凛、周志伟报道　从前，没有手机，也没有高速公路，车马很慢，书信很远，一身绿装骑着绿色自行车的邮递员叔叔，成了连接我们与外界的“绿衣使者”，承载着我们的梦想，传递着我们的牵挂。

　　随着时代变迁和社会发展，许多“绿衣使者”和喷涂着“中国邮政”字样的绿色自行车，悄然淡出了我们的视野。

　　在海宁市许村镇，现年63岁的“绿衣使者”王老甫自参加工作至退休，一直都骑着绿色的永久牌“中国邮政”自行车为大家服务。这一骑，就是整整35年！

　　35年的光阴里，王老甫换了20辆自行车，见证了道路蜕变和邮政变迁，也给一座城市留下了永久的记忆。

　　在35年的“骑”妙人生里，他也成了潮乡大地最后的“自行车邮差”。

　　小道上的一抹绿，曾是别样风景

　　近日，在王老甫家，笔者看到了他珍藏的两辆墨绿色“二八”自行车，一辆已经旧了，另一辆还比较新，车身喷绘的“中国邮政”字样都格外清晰。“参加工作35年，我骑过20辆这样的邮政自行车，都是永久牌的！”他嘿嘿地笑着，满脸自豪。

　　1957年，王老甫出生于当时的海宁县许巷乡（现并入许村镇）许桥村。1982年，25岁的他从解放军沈阳某部复员，到当时的海宁县邮电局翁埠邮电所工作，从此与“中国邮政”自行车结了缘。

　　“那时，许巷一带还很穷，家纺产业还没有发展起来，出门的路坑坑洼洼，又小又窄！”王老甫一到翁埠邮电所，单位就给他配备了一辆崭新的绿色邮政自行车，“永久牌，这是当时最好的自行车品牌！”

　　那时翁埠电话机极少，远方的游子与老家亲友联系都靠写信、发电报、打传呼电话。王老甫每天都要穿着绿色工作服，骑着绿色自行车，走村串巷去送信、送电报、送报刊，或是通知一些群众按时到邮电所接听远方亲人打来的传呼电话。

　　过去的路不好走，晴天，王老甫骑自行车穿梭于乡间小道，倒也算轻松，若遇雨天，小路满是泥泞，推车前行相当窘迫，“为解决这个问题，出门要带两件‘宝贝’，一是小木棒，一是小铁条，车轱辘上沾满泥巴，就要用它们戳一戳。”

　　糟糕的路，让原本很近的距离，似乎也变得很远。

　　那时，翁埠邮电所距王老甫家只有5公里，但全是很窄的小土路，坑洼不平，“大晴天最快要骑行半小时，步行最快要一个多小时才能到，到了雨天更耗时”。为了更好地工作，他和同事上班都要住在单位，一个月轮到休假才能回家。

　　每月轮到休假，邮递员可以骑自己的自行车回家。王老甫回家休假时，如果天气好，会情不自禁地骑车带上爱人在村子周边转转，村里人都非常羡慕。

　　“那个年头，自行车是稀罕货，回头率很高！”王老甫记得，当时每当他们骑车出现在乡村小道上，这一抹绿就会成为别人眼里一道别样的风景。

　　35年20辆自行车，见证时代变迁

　　在翁埠邮电所，王老甫工作了5年。这5年，他在坑洼泥泞的乡间小道上，先后换过了四五辆“中国邮政”自行车。

　　1987年，他被调入许巷邮电代办所工作。“许巷当时是乡政府所在地，单位多、居民多，业务因此也比较多。”王老甫记得，当年许巷的道路也挺窄，单位距家只有2.5公里，遇上雨天依旧交通不便，为了不影响工作，他依旧住在单位。

　　“办公和住宿条件比翁埠要好些，但仍是简陋的小房子。”在许巷邮电代办所，王老甫每天上午做营业，收发汇款单、接收小包裹，下午骑车外出，挨家挨户送信送报纸。那时，写信还是人们与远方亲友联系感情的主要方式，每天私人信件很多，报刊的种类不断丰富，他的业务也随之繁忙起来。

　　不过，随着时间的推移，许巷的家纺产业逐步发展起来，石子路逐步替代了土路。“有了石子路，雨天里不再那么泥泞，但还是颠得厉害。”王老甫骑车送信，总会见到一辆辆满载被面和织机的大货车来来往往，石子路也时不时会被压坏。

　　骑行在这样的道路上，自行车很容易破胎、断链子和车圈变形。“带着棱角的小石子冷不防就会把车胎扎破。”刚开始，他总要推着车找人修，后来，为了不耽误工作，他还练就了一手补胎的绝活，不过，那些年里，他还是骑坏了10多辆自行车。

　　上世纪90年代，王老甫来到海宁邮电局许村支局工作。“过来没多久，许村支局就造了新办公楼，比过去的小房子气派多了。”在这里，分工更细更明确，有人负责收发，有人负责汇款，有人负责邮寄。也自此，王老甫成了专职邮递员。

　　“我到许村工作后，水泥路和柏油路越来越多了，路也越来越宽了。”骑行在宽阔的道路上，一辆永久牌自行车尽管早已不再稀罕，但他的心里还是充满了欢欣，“看着路边的风景越来越美，也是一种享受。”（下转第4版）