■赵佩蓉

　　在温岭太平的南面有一条古巷，旧时是粮食买卖的集市所在。老百姓都称之为“粜米巷”。

　　往巷子里走去，青石板被岁月踩出了深深浅浅的裂缝。两旁的老房子，一律木头搭成的门窗，都有上百岁的年纪了吧，年年岁岁经历江南的梅雨和台风，老朽和松垮是在所难免的。刷了白石灰的老城墙被茂密的爬山虎占领了，布满潮湿的缠绵。一片油绿中，有几枝粉白的蔷薇耐不住寂寞，探出笑颜。花影灼灼，恰是少女的娇嗔之态，瞬间明亮了古巷的昏暗和单调。

　　巷子里三三两两停着电瓶车、三轮车。水印一样淡薄的日光，透过天瓦照进来，洒在虚掩的木门和人声间，隐隐约约跳动着。也有人家，在门前搭起一张木板，香烟纸烛，寿衣寿被，都是点滴的营生。沙县小吃店却是一片蒸腾景象。开笼的蒸饺、小笼包，冒着浓郁的白色蒸汽。汤面锅里沸水翻滚，长柄漏舀装了米线、馄饨，蜻蜓点水般伸到水里，转瞬起锅装碗，送到客人面前。早起的哈欠，蒸熟的麦粉气，炸油圆的油烟味等彼此混合，又亲切又拥挤地闹热着。

　　“旧电器、矿泉水瓶、纸板啦”，收废品的女人，故意提高了嗓音，朗朗地在深巷中扬起。

　　“老徐人，叫得这么响，做什么！”循声走出来的老者，头发是花白的。

　　“不像你有国家养着，歇歇荡荡，工资照常。”女人殷勤地停下三轮车道：“屋里头有什么破烂卖啊？”

　　“老胳膊老腿，还有一张老皮，你要吗？”老者也是一本正经地答。

　　“钞票难赚呀！”女人自言自语。“收废品，收废品啰!”深巷被震动得吱吱作响。

　　巷子的尽头，有一家酒肆。敞开的木门上，贴着一张大红纸，上面有粗拙的笔迹：农家土酒，八元一斤。堂屋里排着许多大缸，一米来高，泛着酱红的釉光。缸口用红绸子封了，整齐地围着尼龙绳，喜庆而隐秘。门前的石阶上，一个老太婆坐在竹椅上。她的稀疏短发，用两个黑色发夹固定在两耳旁，眼角眉梢布满皱纹，瞳眸里盛着温和的光。老太婆只顾细言轻语地和一窗之隔的老头理论家务。“林家上代就是做酒卖的。晚米酒，补身子的。”她的声音细细、慢慢的，像一方抽了丝的老府绸。我竟然无端地猜测，遥远的从前，她也许是方圆皆知的黄酒西施。

　　“豆腐生，豆腐生！”闹钟一般的准时，上午10点，叫卖声响亮地踏乱了浓郁的寂静。扁担的一端是一只旧木桶，另一端挑着瓷碗和瓶瓶罐罐。有稚童挣脱了老人的手，摇摇晃晃奔过来。老妇人释下担子，麻利地取过平勺，一勺一勺地将嫩软凝滑的豆腐脑盛到敞口瓷碗，再用一根竹签随意地划拨几下后，浇卤并撒上紫菜吹皮，舀汤的小羹瓢也适时地递过来。“咸淡不够的，自己加。”她朝向孩子边上的老人，声音不温不火，是小生意人的本分和热情。热气蒸腾嫩滑柔软的豆腐脑，迅速打开了孩子们的味蕾，他们的眉眼顿时生动起来。顽皮的孩子，空出手，要尝试着自己去舀作料，要抓过硬币来数一数。老妇人忙不迭地阻止，小小人，不能动的。说罢，挑起担子，厚实温暖的脚步散开来。

　　走出巷口，几百米外，车流如川的街，鳞次栉比的楼。一拨又一拨染了发或露出大长腿的女人，一幅又一幅的大屏幕，一辆又一辆的汽车，裹挟着人们任意张望的眼睛。这个世界，仍然是如此香艳和繁华。