母亲与连衣裙
○蒋玉巧
母亲知道我要给她买连衣裙,一个劲地边摆手边说:“不要,不要,老太太了,还穿什么裙子呀。千万别买,买了我也不穿。”
我不顾母亲的反对,网购了一条深蓝色带绣花的连衣裙。我把连衣裙拿给母亲时,母亲嘴里埋怨:“你这孩子,说了不要买,还买,浪费钱!”可母亲还是伸手急切地接过连衣裙,抖开上下欣赏着。我催促母亲去试试,看看合不合身。母亲拿着裙子走了一步又停下,回过头,一脸羞涩地看我。我笑着把母亲推进卧室。
母亲穿着连衣裙走到穿衣镜前,对着镜子说:“嗯,大小刚刚好。”我注意到镜中的母亲,眼睛里像落进无数的星星,一闪一闪的。母亲注意到我在看她,脸上飞起一片红霞,笑问我:“是不是很难看?”我连声说:“好看,好看,很好看呢。”母亲一听,脸上像抹了油,光亮得能照出人影,身子轻捷得似18岁的女孩般在镜前转圈。
我望着转圈的母亲,记忆倒回到孩提时代。
小时候,我爱臭美,吵着闹着要穿裙子。母亲为了满足我,用瀑布般的长发,换回一条粉红的连衣裙。我好开心呀,穿着裙子边转圈边问母亲:“好不好看?”母亲笑着一个劲说:“好看,好看,比仙女还好看呢。”我仰起头,没心没肺地问:“妈咪,你为什么不穿裙子呀?”母亲愣住,随即笑道:“宝贝,妈咪老了,要那么好看干吗呢。”
“真的好看吗?”母亲回过头,不放心地问我。“真的呀。”我答道。
我看着母亲,肠子都悔青了,这么多年怎么没想到给母亲买裙子呢!我要给母亲再多买几条裙子,母亲连忙摇头说:“不要,不要,别浪费钱。”
母亲边说边走向门口,裙角一摆,便不见了踪影。