○汪东福

　　进入腊月，在老家的那个小山村，常常可以听到猪的嘶鸣。这声音有点惨烈，但在我听起来，却反而有点兴奋。

　　清晨五六点钟，我被“嗷嗷”的猪叫声吵醒。“杀年猪啦，快起床！”妹妹催促我。我一骨碌爬起来，脸都来不及洗，就飞奔到大门外。

　　晨曦中，是一派热闹的场景。当杀猪匠的舅舅将母亲辛辛苦苦养了一年的大肥猪赶至门口，杀猪凳擦得干干净净，大黄桶摆在凳头，一旁木制的饭盆里撒着几撮盐和一点水，一把杀猪刀明晃晃的。

　　只见舅舅一把抓住猪耳朵，叔叔帮着抓猪尾巴，爸爸和隔壁的林伯则用力地拽着猪脚。猪嚎叫着，四蹄抓地，拼死拼活不肯往前挪步，顽强地抵抗着。大伙拉的拉，推的推，扯的扯，边上围着一帮看热闹的村民，高声说笑着。

　　在声嘶力竭中，肥猪被抬上了长凳，此时大伙已经汗流浃背，但手中依然不能放松，紧紧摁住猪的身子。舅舅用抹布将猪的颈部和四肢擦干净，一切准备就绪。

　　随着舅舅利索的提刀一捅，刚才还是撕心裂肺的嚎叫声，渐渐变成了“哼哼”声，肥猪慢慢地不再动弹了。此时，父亲从厨房里提出刚烧开的水，倒进大黄桶。

　　刨毛、剖肚等一系列干净利落的手法后，那鲜红腻白的猪肉，腾腾地冒着热气。舅舅三下五除二，从中间将猪身剖成两半，父亲连忙进屋拿来杆秤。随后便是分割猪肉，父亲将猪肉一块块拿到堂前的团匾里，交给母亲处理。

　　我们小孩子也没闲着，早已准备好了火熜和平时装百雀羚的圆铁盒子，虎视眈眈地盯着大人的一举一动，见大人不注意，便动作飞快地从凳子上撮几小块猪肉，四散逃开。

　　等到大人收拾妥当，我们便光明正大地上场了，围着长凳仔细搜寻漏下的猪油末子。那段日子，我的口袋里经常有黄豆、玉米、粉皮、粉丝之类，那是我从谷仓里偷出来的。几个小伙伴找个地方，在铁盒里放点猪油末子，再放点黄豆、玉米之类，放在火熜里烧，“哧”的一声，顷刻间，香气四溢。“咯嘣、咯嘣”，小脑袋扎在一起，吃得津津有味。

　　年猪饭一般安排在晚餐，厨房里忙得热火朝天，蒜苗炒猪肝、猪血滚豆腐、青菜炒肉……而最重头的一道菜便是红烧肉，只要母亲将满脸盆的红烧肉端上桌，这年猪饭就算正式开席。隔壁邻居、亲朋好友们围在八仙桌旁，吃着年猪肉，猜拳行酒令，吆五喝六，场面好不热闹。夹一块热气腾腾的红烧肉，一口咬下去，嘴角顿时流油。大伙一边吃，一边称赞红烧肉味道真好，母亲的脸上顿时像开了花。

　　年猪饭是庄稼人一年中的盛宴。如今，我们已很难吃上当年那样的年猪饭了，但我们的心里，幸福、团圆、平安，从来没有走远。