浙江工人日报 数字报纸


00003版:读书

终究有一天要独自前行

  ■周玲丽

  在青春文学泛滥的文坛上,有一位63岁的文学新人若竹千佐子凭借小说处女作《我将独自前行》摘得日本文坛上有芥川奖摇篮之称的第五十四届日本文艺奖,成为该奖历史上最年长的获奖者。

  这部小说为年轻人了解老年人的内心世界打开了一扇窗户,可以让读者对不可逆的人生有更多的认识和了解,可以更为坦然地面对并接受衰老,以及从容淡定地在孤独中老去。

  《我将独自前行》仿佛是一位迟暮之年的独居老奶奶的回忆录。74岁的老人桃子,独自一人坐在老旧的房子里,与老鼠相伴,与大脑中的各个自己聊天。

  她回望自己的人生过往,回想与丈夫周造在一起生活过的31年的温馨岁月,以及丈夫离世后这15年来痛失挚爱带给她的沉重打击。

  过去他们一起生活的31年里,桃子奶奶一直以丈夫周造为自己的人生目标,15年前,丈夫猝死,桃子奶奶感觉到自己的天空彻底塌下来了。好不容易独自把子女们都养大成人,如今他们也各自有了家庭,老奶奶每日就在对丈夫的思念中度日。

  “在丈夫死了以后,桃子有了一份恳切,希望那个肉眼所不能见的世界切实存在,有了一份欲望,那就是进入那个世界去与周造相会。”

  无奈的是,那个世界却迟迟不愿意接纳她,即便独自坚守了15年,她还依然得在这个肉眼可见的物质的世界里继续独自苟活,邋里邋遢,不修边幅,时常与老鼠相伴地苟活。

  “虽说打定主意不浪费周造给的自由,也确是这么想着而活过来的,可有时还是觉得这份自由太重了,如影随形的唯有寂寞。”直到74岁的某一天,桃子总算想明白了一件事:人要学会首先爱自己,并为自己而活。

  “没有任何人比自己更重要。自己想做的事情,自己就去做。就这么简单。”

  “俺不是一个等待命运判决的人。俺对热烈的红色有共鸣,俺还能战斗!俺还有未来,还有从今往后,涌上的笑意就是涌上的动力,俺还没完蛋呢!”

  于是74岁的桃子决定从今往后独自前行,一个人也可以活得精彩。

  学会独处是一种能力。有的人很早就具备了这种能力,所以即便一个人,他(她)也可以活得自信从容;而有的人,像书中的桃子这样的女子,相夫教子的漫长婚姻生活并没有教会她如何独处,只有生活遭遇突变后她才不得不被逼无奈地去学习和适应如何独自生活下去。

  这个学习的过程是艰难与痛苦的,字里行间可以感受到这份辛酸,好在最终她在孤独中找到真实的那个自我。

  摩西奶奶在《你的人生没有太晚的开始》这本书里告诉我们:你的人生,无论什么时候开始都不晚。


浙江工人日报 读书 00003 终究有一天要独自前行 2021-05-18 2 2021年05月18日 星期二