○陈慈林

　　50多岁的老全，是我家小区旁小五金店老板。老全的店面不大，店堂内凡目之所及处，层层叠叠堆放（悬挂）着各类装修材料、管道配件、五金小工具和家电低值易耗配件等，几乎连落脚空间都没有。老全说，这几年生意不好做，利润低、房租高，周边的店已关了不少，不知道自己还能坚持多久？小区居民们都劝老全别轻易放弃，因为他是大家生活中不可或缺的“全能技工”。

　　老全原先家住杭州近郊，他还是小全时，高中毕业参加高考，相差10多分与大学失之交臂。家庭经济困难，无力复读，只能回乡务农。但他聪明肯学，做一样像一样，还考出了农村电工证。30多年前，年轻的小全带着新婚妻子，抱着改变命运的梦想，从近郊农村到当时还是城乡接合部的小区租房开店，打拼谋生。

　　其时小区落成不久，装修材料需求量很大，小全看准机遇，备足质量上乘、价格适中的货源，生意很红火。他为顾客推荐的装修材料针对性和性价比都较高，获得良好口碑和许多回头客，很快赚到人生第一桶金：进城第三年就首付30万元，在市中心买了套60多平方米的二手房，算是初步站住了脚跟。

　　不久小全生了儿子，又培养他在城里从幼儿园读到大学。5年前，儿子大学毕业后在城里就业，前不久娶妻生子，“升级”祖父的小全自然变成老全。

　　儿子成家时，老全帮他以150多万元首付买了套店铺对面小区的住宅，奠定了两代人在城里扎根的基础。儿子就业不久就娶妻生子还房贷，压力很大，老全还得“扶上马送一程”，帮儿子承担月供5000元。新冠肺炎疫情后生意不好做，幸亏他仗着“全能技工”的手艺，帮小区居民修理各种家电、解决各种生活难题，收入甚至超过小店经营。

　　我们小区及三公里内的周边小区，居民家的电器发生故障，都会第一时间给老全打电话。他也不负所望，从修理复杂的空调、洗衣机、电冰箱、消毒柜、煤气灶，到相对简单的太阳能热水器、电风扇，或更换水龙头、照明灯具等，由他捣鼓一阵后基本都能搞定，似乎没有他不会修的。

　　我很好奇，曾问过他，这全能技艺是跟哪位师傅学的？他淡淡一笑：“自学的呗。”当初农村电工只掌握用电基本知识和简单的电器维修，当他第一次打开使用集成块和电脑板的空调、洗衣机时，也是一脸茫然、不知所措。

　　没有师傅教，他只能用“笨”办法：拆开一台空调（洗衣机），对着说明书，熟悉一个个零件的名称和功能；从书店买来维修书籍，按图索骥、照猫画虎，一步步分解，一次次组装。N次摸索、N次实践，终于炼成了全能技艺。

　　我搬到这个小区17年，家里除新换的液晶电视机，其余家用电器几乎都请老全修理过，有的甚至不止修一次。有几次修理很棘手，他都会想方设法完成。某年冬天，洗脸盆水龙头漏水，这龙头挤在墙壁与台盆之间，缝隙很小，扳手伸进去后，使不上力。他躺在地上，愣是几毫米几毫米地转动扳手，用半个多小时完成平时只需几分钟的任务，换好水龙头，大冬天出了一头白毛汗。

　　上个月某晚，我健走回家后洗衣服，下置式搪瓷台盆因石头胶年久老化，突然脱落摔到地上，砸坏了下面的水龙头，擦伤了我的小腿胫骨。我紧急向老全求援，他看了我发过去的现场小视频后，让我放心休息，说天一亮就过来帮我处理。次日6点钟，他背着各种工具上门，只用了半小时，就把五六公斤重的搪瓷台盆粘回原址，换掉被砸坏的水龙头匆匆离去……