闲读泰戈尔
■龚毅
今年是印度诗人拉宾德拉纳特·泰戈尔160周年诞辰。
泰戈尔是首位获得诺贝尔文学奖的亚洲人,其获奖理由是:“由于他那至为敏锐、清新与优美的诗;这诗出之于高超的技巧,并由于他自己用英文表达出来,使他那充满诗意的思想业已成为西方文学的一部分”。
泰戈尔一生共创作了50多部诗集,12部中、长篇小说,100余篇短篇小说,20余种戏剧,还有大量有关文学、哲学、政治的论著和游记、书简等。此外,他还是位造诣颇深的音乐家和画家,曾创作2000余首歌曲和1500余帧画,其中歌曲《人民的意志》已被定为印度国歌。上世纪30年代,当德、意、日法西斯发动侵略战争的时候,泰戈尔拍案而起,向全世界大声疾呼:“在我离去之前,我向每一个家庭呼吁——准备战斗吧,反抗那披着人皮的野兽。”
泰戈尔《飞鸟集》中的小诗,多数具有抒情或哲理张力。有许多像精雕细刻的小工艺品,让人过目不忘,如“海水呀,你说的是什么?是永恒的疑问。天空呀,你回答的话是什么?是永恒的沉默。”“使生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。”“我不能选择那最好的。是那最好的选择我。”“根是地下的枝。枝是空中的根。”“当我死时,世界呀,请在你的沉默中,替我留着‘我已经爱过了’这句话吧。”
泰戈尔的小诗,曾经影响过众多的中国诗人,如郭沫若、冰心、徐志摩等。冰心早期的著名诗集《繁星》和《春水》,是直接受到泰戈尔的影响而创作的。郭沫若在谈到自己作诗的经验时也曾说:“自己作诗的经验上,实际是受了泰戈尔诸人的影响,力主冲淡。”泰戈尔曾写过“回声嘲笑她的原声,以证明她是原声。”
而艾青的诗也有些这样的身影:“千万不要和它争吵,最后一声总是它的”(艾青《回声》)。从这些相似的比较中,或者说,艾青也曾深受其影响?不过,这样的猜测可能显得武断,也许两位大诗人的“回声”,仅仅是构思上的巧遇而已。
泰戈尔的小诗,蕴涵着精深博大的人生哲理。恰如《飞鸟集》的译者郑振铎在译完泰戈尔的这部散文诗集后,曾深情地称它“包涵着深邃的大道理”,并形象地指出,泰戈尔的这部散文诗集“像山坡草地上的一丛丛的野花,在早晨的太阳光下,纷纷地伸出头来。随你喜爱什么吧,那颜色和香味是多种多样的。”
闲读泰戈尔《飞鸟集》中的小诗,需要像独饮醇美的小酒一样,慢慢地品味。当饮至“采菊东篱下,悠然见南山”(陶渊明《饮酒》)时,才会渐入佳境,品出韵味。而这韵味,恰如泰戈尔《飞鸟集》中的一首小诗所说:
“你离我有多远呢,果实呀?”
“我藏在你心里呢,花呀。”