■杭州市拱墅区总工会刘魏

　　12月15日晚，是我作为工会志愿者第一次见到长庆潮鸣街道社区卫生服务中心的操丽惠。在我眼中她是一个热情勇敢的人。

　　晚上7:00，社区卫生服务中心接到街道来电，操丽惠就带着我们去入户采样。路上，操丽惠告诉我：“自从接到紧急集结令，我们卫生所每个人就以单位为家了。”他们每天几乎都是和衣而卧，也不敢睡踏实，“我们一晚上都不想接到电话，那意味着有突发状况的发生。但又怕自己真睡着了电话接晚了。”

　　每当接到街道下发的名单，他们就分队出发上门去做核酸。有时完成任务脱掉防护服，还能看到防护服上满是没有挥发的汗水，里面的衣衫也早已被汗水浸透了。这时候晚上的寒风一吹，更让人瑟瑟发抖。

　　我深感他们的不易，情不自禁地对她说：“你们辛苦了！”她告诉我最辛苦的是后半夜执班的同事。有一次一位同事凌晨接到电话出发，天太黑看不清路牌，又对路况不熟，只能一边打着手电一边找。

　　到了目的地附近，开始做准备工作，换上N95口罩，检查口罩密闭性，戴上隔离帽，医务手套，穿上防护服，再戴上一层手套……所有的环节她都认真检查，一丝不苟。准备工作完成后，她进入隔离点进行上门采样。她一边娴熟地操作，一边不断安慰着不安的群众，整个采样过程包括入户、手消、采样、包装，健康宣教等，每一个环节她都认真、细致，总共只花了不到5分钟。

　　采样结束后，她回到指定位置脱防护衣，每脱一样，就用7步洗手法进行手部消毒。当摘下口罩的那刻，她深深地吸了一口气，疲惫里带着小小的满足：“呼吸新鲜空气的感觉太棒了！”

　　在和她一起经历了上门采样后，我深深了解到穿着防护装备一户一户爬楼，“气闷”感侵袭全身，体力迅速消耗的感觉。这些日子他们最多一次一个晚上一个人就跑了10-15户，常常在与时间赛跑。为了减少与其他人员接触，即使是电梯房，他们也不敢坐电梯。有时明明是隔壁，但为了不交叉感染，他们需要做好一户采样后，下楼换防护服，再上楼，有时他们要负重上下十多次。

　　结束时，操丽惠一手提着标本转运箱，一手提着医疗废物袋,独自走在昏暗的灯光下，那姿势如同电影《少林寺》中武僧们的提水训练，脚步平稳又匆忙。