■杨晓杰

　　我出生在上世纪90年代初普通的农村家庭，在我儿时的记忆中似乎与电影院没有多少联系，一是乡下没有电影院，二是自己那时几乎很少有机会去市里，但电影却每次如约而至般地出现在我的童年生活之中。这与一人离不开关系，那人便是徐九斤。

　　徐九斤是一个乡村电影放映人，他是免费给我们这群农村孩子放电影的。我童年里几乎所有看过的电影都是他来播放的，那时候的我并不知晓他的名字，但他的微笑却一直深深地印在我的脑海里。

　　他是海宁市许村镇沈士电影放映队队长，用40多年的坚守和热爱，扛起了乡村电影事业的大旗。在我印象中，徐九斤总是将电影放映箱子扛在肩上，穿着一件条纹短袖，脸上挂着微笑。倘若在傍晚5点左右能看到他的身影出现在村子里，我便知道今晚村里又要放电影了。

　　盛夏，看露天电影是我儿时最期待的。吃过晚饭，村子里大半人都会搬个小板凳或是竹椅，手里拿着一柄蒲扇，在大广场上慢悠悠等着了。此时，大广场两侧有着大音响，播放着乡间的音乐，而徐九斤还在调试设备和搭建银幕。说起这银幕的搭建，十分简单，两根毛竹，一块白布。天渐渐暗了下来，在众人的期盼中，电影缓缓开始。对于农村人而言，尤其是孩子们，看电影是一种奢侈的行为，但徐九斤却让农村孩子们都体验到了。

　　在徐九斤看来，电影不仅仅是一种娱乐方式，更是一种文化的传承和精神的滋养。他深知，对于许多农村孩子来说，电影是他们了解外部世界的一扇窗户。因此，他始终坚持将最新的电影带到乡村，让孩子们能够接触到更广阔的知识和更丰富的文化。

　　我依然记得那些年看过的露天电影，有《风云初记》《大决战》《保密局的枪声》《四渡赤水》等等。一部部影片之下，让我们这群农村孩子有机会通过电影的方式了解历史，历史在那一刻具象化了。

　　几十年过去，我早已经从当年看乡村露天电影的孩子长成大人，步入社会。但如今的我，依然能时常在夏日看到年过花甲的徐九斤穿梭于乡村之间。他肩上还是扛着那只电影放映箱，脸上挂着微笑，坚持为孩子们播放电影，给农村孩子送去文化大餐、视觉大餐。这份执着和坚守，让人深感敬佩。有人曾问他，你要坚持到几岁？徐九斤笑着回答：“只要我还能走得动，我就会继续为乡村百姓放映电影。”

　　四十多年，他的人生就像是用一部部电影摞起来的；四十多年，他用心做好一件事，便是在乡下放电影；四十多年，他的足迹走遍了嘉兴、杭州、宁波等地的农村，总行程已超过40万公里，共放映3万多场电影，观众达700余万人次。他的名字似乎已经被镌刻在了这片土地之上。是他给乡村的孩子们播撒了文化的种子，潜移默化地影响了孩子们的世界观、价值观、人生观。

　　（作者系钱杭江医药科技（嘉兴）有限公司员工）