

■生活速写

囊萤夜读的高三学生,此刻他们正在等待着。

他们在等待什么呢?是高考试卷上的一道道习题,还是距离高考已不多的天数?是自己高考可能会得到的分数,还是即将送到手上的一张张录取通知书?

那老师的教鞭,黑板上的粉笔,没完没了的试卷,就快要没有了烦扰。那背不动的书包,就等着放在门后的角落。清晨香甜又诱人的梦,就快要不再为闹钟而惊醒。他们很快就可以放纵地睡一睡懒觉,或玩一玩游戏,这是多么多大的快乐!为此,他们的内心满是喜悦。

辛勤耕耘的高三老师,此刻他们正在等待着。从高一到高三,他们总是跟着班级走。高考是一座山啊,每隔三年,他们就要带着学生翻越一次。他们的担子多重啊!他们一边喘着气,一边盘算着,自己教过的学生有多少上了大学?又有多少学生离开了

学校?去年学校高考升学率是多少?今年班上又将有多少学生升上大学?带完这届高三,下个学期又将从高一迈步重头越了,终于可以暂时到山脚下歇一歇了,耳根暂时也该清静了,这是多么多么的惬意!为此,他们的内心满是喜悦。

陪伴孩子学习的家长,此刻他们正在等待着。已有多少夜晚没看电视了,又有多少天不敢高声语了,在家里他们总是跟在孩子后面亦步亦趋,小心翼翼。可怜天下父母心呵,他们总是勒紧裤腰带,自己老胃病犯了,痛得伸不直腰,却连最贱价的“胃舒平”都舍不得买。可孩子一张口,他们就为他买“脑灵通”和“脑白金”。掏了多少钱、舍弃了多少自己的夜晚,这陪考的日子没有几天了,他们一边掰着手指头倒着数,一边嘴里念叨着:“快了,快了,陪考的苦日子就要熬到头了,孩子就要上大学了!”这

是多大多大的幸福!为此,他们的内心满是喜悦。

还有,我的儿子,这个即将参加高考的学生,他寄予了我今生最大的希望。自从他来到这个世界,我和妻子总是习惯了他上最好的学校。这个时候,我们最挂忧他了:每天的每一刻,他在做什么,想什么?他是家里的中心,

重点的重点。书本忘记带了,我立马飞奔给他送去;圆规丢了,妻子箭般下楼去买;资料需要买了,我们就在书店里左右徘徊。家里的学习资料堆得小山似的,各种试卷“漫山遍野”。我们有多少天没有看电视了?又有多少天没有逛马路了?想到就要到来的幸福,我们是多少多么的自在!为

此,我和妻子的心里满是忐忑的喜悦。

还有我的一些朋友,一些同事,他们的孩子也在为高考而战。他们也该和我一样,很快就可以歇歇脚了。如果我们在送孩子去考试的路上不期而遇,如果守在考场外的我们一起谈论陪考的事,那又将是多么的相似。

等待一场高考

■钱永广



王寒 谈鲜

不知许事且食蛤蜊

蛤蜊是海鲜中的小淘气。

我们这里的人把蛤蜊称为“青蛤”。

养在水里的蛤蜊,粗看像花纹斑斓的小鹅卵石,它们密密麻麻地挤在一起,在水中调皮地伸出洁白细长的小舌头,冷不防,喷出一道水花来,活泼得实在招人怜爱。古人相信腐草为萤,千年的白狐能修炼成美女,他们也相信,蛤蜊是百年的鸟雀变成的,晋干宝《搜神记》中就说:“百年之雀,入海为蛤。”《酉阳杂俎》中则说:“蛤蜊,候风雨,能以壳为翅飞。”——等到风雨之日,蛤蜊会借壳展翅,端的是革命的浪漫主义啊。

蛤蜊是那种最常见,最便宜的海鲜,肉质鲜美,肥厚嫩白,是平民百姓的爱物。它虽然价格便宜,却有“天下第一鲜”的美誉。元人钟嗣成在品味完元散曲之后,以“蛤蜊味”三字来评誉其风格 and 特色,他在《录鬼簿·序》中道:“若夫高尚之士、性理之学,以为得罪于圣门者,吾觉且啖蛤蜊,别与知味者道。”

蛤蜊以外壳略显青黛者,味道最佳。其中有一种叫四角蛤蜊,贝壳顶部白色或淡紫色,壳口有紫黑色环带,十分肥美。这种蛤蜊还能醒酒,《浙江通志》中引至正《四明续志》说:“蛤蜊亦云圆蛤,壳口有紫晕者肥美,善醒酒。”

蛤蜊可炒、可汤。把蛤蜊放水中,滴上几滴香油,待它的泥沙吐净,油锅里搁上葱姜辣椒快火翻炒,一盘鲜香油辣的炒蛤蜊就上桌了。

蛤蜊用来煮汤,最宜夏天食用,据说越是懒人,烧出的汤越好,把蛤蜊倒进锅里,绝不能翻动一下,因为一翻动,蛤蜊壳内的汤汁就会流掉一部分。蛤蜊豆腐汤、蛤蜊炖蛋、蛤蜊冬瓜汤、蛤蜊蛋花汤、蛤蜊咸菜汤……让人喝起来上瘾,撑到肚儿圆还觉得没个够。宁波菜中的蛤蜊黄鱼羹是极致的鲜,以蛤蜊和黄鱼肉制成,色泽洁白,汤汁浓稠,美味非同寻常。尝过几回,没齿难忘。

辣炒蛤蜊相当美味,蛤蜊张着大嘴,露出雪白鲜嫩的肉,配上黄的姜丝、绿的葱段和鲜红的干辣椒,看那清新如春、热烈似火的颜色,让人忍不住手捏一把狂吃。宋人汪元量曾写道:“花似锦,酒成池。对花对酒两相宜。水边莫话长安事,且请卿卿吃蛤蜊。”汪元量是个骚人。骚人者,诗人也。南宋时台州女子谢道清为理宗皇后,汪元量是宫廷乐师,他弹得一手好曲,写得一手好诗,好风雅的他,与佳人对着花共饮,不说国破家亡事,饮着酒,吃着蛤蜊,把人生不快统统丢一边去。《南史·王弘传》中的沈昭略也说:“不知许事,且食蛤蜊。”——只要有蛤蜊吃,啥事都可以不去想、不去管了。

蛤蜊还可生吃,元朝《云林堂饮食制度制》一书记录了生吃蛤蜊的妙法:“用蛤蜊洗净,生擘开,留浆别器中,沥去蛤蜊泥沙,批破,水洗净,留洗水,再用温汤洗,次用葱丝或橘丝少许,拌蛤蜊肉,匀排碗中,以前浆及二次洗水汤澄清去脚,入葱、椒、酒调利,入汁浇供,甚妙。”喜欢末尾的“甚妙”二字,吃货们吃到好东西时的扬扬自得,似在眼前。

我们这里有“正月十四是元宵,家家糟羹蛤蜊调”的谚语。每到正月十四,家家户户闹元宵,是夜,定要喝一碗糟羹。糟羹里有肉丝、笋丁、香菇丁等,当然还少不了蛤蜊,没了蛤蜊,那鲜味就差远了。吃了糟羹,便上街看花灯、看舞狮、猜灯谜去了。

海边人喜欢蛤蜊,就算山里人嫌麻烦不爱吃贝呀螺呀,对蛤蜊还是情有独钟的,不仅因为美味,而且吃着方便,烧熟的蛤蜊壳都是张开的,上手就可以吃,有人形容得生动——“不像其他螺啊贝啊,脾气死硬,即便熟了也要用大盖子堵着洞口,或是两壳紧闭,一副打死不张嘴的欠揍模样!”当然,蛤蜊要是真合上口的话,就很难撬开,我们这里评价一个人是“蛤蜊口”,意谓此人口风紧,不会随便传话。



【辣炒蛤蜊】
文/王寒 图/王寒

■码咱自己的事

起名趣谈

■陈慈林

儿媳怀孕后,为新生儿起名的事就早早列入了家庭重要议事日程,家庭“联席会议”郑重决议:起名重任全权委托老汉我执行。

起名这事,说简单了无非是在社会活动中区分你我他的代号;说复杂了,那简直就是项繁杂的系统工程。

中国人起名,基本格式是父(母)姓氏在前、本人名字在后,汉族名字一般由一至二字组成。上世纪五六十年代,人们起名往往为表明自己的政治立场。七八十年代后,起名更多寄托对孩子的美好愿望,如名字中常见财、富、元、宝等,女孩则以花、娟、玉、芳居多。也有人根据姓氏谐音起个吉祥如意名字,如“于(鱼)得水”、“牛得草”、“马家骏”之类。港澳台地区流行星象学,孩子起名还得参考其生肖属相、五行构成,如缺水者用淼、缺水者用淼、缺金者用鑫等等。

但中国常用汉字只有三四千,常见姓氏仅数百,人口却已超过14亿,起名时大家遵循的基本又是同一思路,姓名“撞车”自然在所难免。

九十年代以降,一些人以起个性化名字摆脱上述窘境,新华书店的朋友告诉我,一本极少有人问津的《康熙字典》,一度成为热销的起名“宝典”,有人从这部

收载五六万汉字的字典中寻找平时难得一用,甚至难得一见的冷僻字作名字。如此一来,重名的概率确实大大降低,但麻烦也来了,很多时候会因电脑字库中找不到此字而给工作和生活带来许多烦恼。

也有人把父母双方姓氏组合成新复姓,有人起三个甚至更多字的名字;前些年鹰潭还有家长给孩子用英文字母“A”作名字,区分的目的虽然达到了,但作为中国传统文化核心的姓名结构却发生了质的变化。

我为孩子起名的基本原则是:尽量避免同名,便于他人识别、便于孩子今后工作生活;呼唤响亮,不用冷僻怪字,笔划越少越好,以便书写。因不能确定孩子性别,就起男孩、女孩名各一备用。

为给家人意外惊喜,仿照奥运会开幕式惯例,所起名字暂时保密。

媳妇十月怀胎、终于瓜熟蒂落,一名3300克男丁呱呱降世,老汉所起名字“一丁”写在出生证上,不算姓氏总共才三笔,蒙童也能识别。

有人质疑我起的名字文化含量太低,有人则誉为“大道至简”。我关心的则是此名是否已达到降低重名概率的目的。

■此情此景



李晓春 文/摄

是什么
让六只稚嫩的眼睛聚焦
奶糖巧克力雪糕
还是老奶奶那一声
温暖的呼唤
“父母呼 应勿缓……”
不远处,有琅琅的读书声
穿风而来
在岁月的瓦檐间
跳跃 滚动
窗外,世界很大
阳光把仨姐妹的眼睛照亮

仨姐妹

■岁月如歌

整理抽屉,从一本笔记本里掉出几张老照片。那是几张不同时期的照片,有的已经因时间久远而泛黄。看着照片中从童稚、到成长、到成熟的自己,思绪也如同三月的飘絮,随之穿越到那些照片的故事里去了。

看这张,照片是手工着色的。照片上的我,才一周岁左右大,穿着印花布做的小棉袄,裹夹着简易的肚兜,脏兮兮的裤子。照片上,我的腰间还系着一根带子,将我稳稳地绑坐在竹椅子上,头顶上才那么几根头发,胸前却很不调和地挂了一把玩具手枪。我双手握拳,一脸好奇地看着前

方。在我的后面,是乡村低矮的平房。那时候,乡村几乎没有水泥地,竹椅子到处是泥污的印记。

我不讳言童年时的贫穷,正是昨日的贫穷,才让我读懂今天,让我内心充满感恩。

再看看这张,是我五六岁的时候,在村里和两个堂哥的合影。那个时候,村子里已经有两层小楼,也有了水泥浇筑的道路,多数村民家里有了电视机,还有的添置了一些高档电器。我身上穿的衣服,较前几年也干净整洁了许多。父亲开始和人合伙养蜂,和家人聚少离多,家里里里外外的事务,几乎都由母

■柳美利

凝固在照片里的记忆

香椿之恋

■何金标

多的就是香椿拌豆腐。把摘下来的香椿稍作洗漱,再放到开水中焯烫一下,迅速捞出,把它切成碎的小粒,与豆腐搅拌均匀,淋上少量麻油,在奶奶看来,这就是一盘上好的下饭菜。而我却嗤之以鼻,避而远之。我调皮时,奶奶常用吃香椿来作为惩罚。或许那时我的味蕾还没发育完全。

长大了,出来工作,香椿在我的心中也渐渐地淡忘。

而真正爱上香椿也是最近几年的事。是受一位朋友的影响。一天朋友来我家,正好那天母亲给我从老家带来了一点香椿,他说这东西好,我说,你拿去吧,反正我也不

喜欢。他说,我给你做一道香椿鱼,保证你会爱上它。我说,可是我今天没有买鱼,他笑着说,这和鱼没关系,只要给我一点面粉就行。我半信半疑地看着他,看他把水加到面粉中,调成半稀的面糊再放了一点苏打后,略微地汤了一会儿,又和进少许的色拉油。再将香椿洗净,放在热水中烫了一下,紫红色的香椿立刻变得翠绿欲滴。让香椿叶在干面粉上打个滚,再蘸上调好的面糊,放进大成熟的油锅中炸。渐渐地一条条裹着面糊的香椿,一个挨着一个浮出油面,变成头胖尾尖的金灿灿的鱼儿。朋友用筷子把这些鱼儿一个个从油

锅中捞出来,码在盘中,撒上椒盐,一盘香椿鱼在朋友的巧手下就这样新鲜出炉。这时,朋友说尝尝吧。我挑了一条小一点的,放进嘴里,一口咬下去,外酥里嫩,满口异香从齿缝中蹿出,再从鼻子吸入肺腑,每个肺泡中都充盈了香椿的味道。这时我才明白,什么叫香椿鱼。

从此,我对香椿的爱是一发而不可收,什么香椿炒蛋,香椿烙饼,只要与香椿沾边的绝不放过。只是现在的香椿变得金贵了,在超市一小把就得十几元。都说物以稀为贵,倒不如说喜欢的人多了就显得贵了。

服务基层

文成供电:带电作业添利器

6月3日,文成玉壶镇通往青田的路边停着一辆黄色的斗臂车,车上印着国网文成县供电公司字样儿。据了解,这是该公司首次使用绝缘斗臂车进行带电作业。

工作现场,带电作业班工作人员将无关人员隔离在安全范围,并细心地对绝缘杆、绝缘手套等防护器具进行检测,并

开展了站班会,对本次作业的危险点进行了分析。经过一系列准备,工作人员登上操作台正式开始了工作。

“我们开展带电作业已经有好长时间了,但是自己独立使用绝缘斗臂车进行作业还是第一次。”现场工作人员刘化武表示,这次作业主要是对侨乡玉壶镇新建的镇政府用电所需

的变压器进行引线搭接。而通过带电作业能够在不影响客户用电的前提下,更加迅速有效地完成该项工作。

据悉,在迎峰度夏期间,该公司将继续开展带电作业,减少停电时间和范围,提升供电可靠性,增加供电量,努力保障用户在炎炎夏日能够舒心用电。
周蕾

常山供电:结对学子成绩进步慰爱心

6月1日下午,艳阳高照。国网常山县供电公司工会女职委一行3人来到常山县城南中学。他们是去看望帮扶对象——该校七年级的叶书晴同学。

女职委和叶书晴同学结对已经有3个年头了,叶书晴在常山县白石中心小学上五年级

的时候,女职委就和她结成了帮扶对子。“感谢供电公司女职委对叶书晴同学多年来的关爱,叶书晴同学今年以来学习上进步很大,已经从原来入学时的全校160多名攀升至58名,这其中有你个人努力的成分,也包含着社会各界的关心。”城南中学徐副校长在和大家

家交流时说道。

听了校长对小叶的表扬,女职委主任胡娟君拥着小叶的肩膀微笑着说:“我会把这个好消息带给公司的姐妹们,同时也希望你珍惜学习时光,积极进取,长大做一个对社会有用的人,为国家建设、社会富强做贡献。”
金坚军

税率上调，平湖力促烟草市场稳定

近日,我国时隔6年再度上调烟草税,卷烟批发环节从价税税率由5%提高至11%,并按0.005元/支加征从量税。同日,国产卷烟和进口卷烟的批发价格、建议零售价格也进行了调整。针对这一新政策,平湖市烟草专卖局稽查中队积极行动,通过以下三项措施确保调价后卷烟市场稳定。

一是全力做好烟草专卖法律法规和卷烟价格调整相关事项的宣传工作,指导客户做好明码标价,做到明码实价,使辖区零售客户政策知晓率达到100%。

二是全力做好价格调整后卷烟市场监管工作,全面加强重点区域、重点对象的检查和查处力度,切实维护价格调整后辖区卷烟市场的正常经营秩序。

三是全面强化“三员”信息反馈,通过“三员”协同系统加强对单次订货量、单品牌订货异常和订货金额异常预警的调查核实,对辖区内非法流动现象依法予以查处并通报业务部门。

王晓平



作者:

高从年,1981年出生,浙江绍兴人。师承甘稼泥,2004年台州学院毕业,现为浙江省书法家协会会员,供职于绍兴市名人故居管理处。中国民主建国会绍兴市委委员会会员。