
凝固在照片里的记忆

蛤蜊是海鲜中的小淘气。
我们这里的人把蛤蜊称为“青蛤”。
养在水里的蛤蜊，粗看像花纹斑斓的小

鹅卵石，它们密密麻麻地挤在一起，在水中调
皮地伸出洁白细长的小舌头，冷不防，喷出一
道水花来，活泼得实在招人怜爱。古人相信
腐草为萤、千年的白狐能修炼成美女，他们也
相信，蛤蜊是百年的鸟雀变成的，晋干宝《搜
神记》中就说：“百年之雀，入海为蛤。”《酉阳
杂俎》中则说：“蛤蜊，候风雨，能以壳为翅
飞。”——等到风雨之日，蛤蜊会借壳展翅，端
的是革命的浪漫主义啊。

蛤蜊是那种最常见、最便宜的海鲜，肉质
鲜美，肥厚嫩白，是平民百姓的爱物。它虽然
价格便宜，却有“天下第一鲜”的美誉。元人
钟嗣成在品味完元散曲之后，以“蛤蜊味”三
字来评誉其风格和特色，他在《录鬼簿·序》中
道：“若夫高尚之士、性理之学，以为得罪于圣
门者，吾觉且啖蛤蜊，别与知味者道。”

蛤蜊以外壳略显青黛者，味道最佳。其中
有一种叫四角蛤蜊，贝壳顶部白色或淡紫色，
壳口有紫黑色环带，十分肥美。这种蛤蜊还能
醒酒，《浙江通志》中引至正《四明续志》说：“蛤
蜊亦云圆蛤，壳口有紫晕者肥美，善醒酒。”

蛤蜊可炒、可汤。把蛤蜊放水中，滴上几滴
香油，待它的泥沙吐净，油锅里搁上葱姜辣椒快
火翻炒，一盘鲜香油辣的炒蛤蜊就上桌了。

蛤蜊用来煮汤，最宜夏天食用，据说越是
懒人，烧出的汤越好，把蛤蜊倒进锅里，绝不
能翻动一下，因为一翻动，蛤蜊壳内的汤汁就
会流掉一部分。蛤蜊豆腐汤、蛤蜊炖蛋、蛤蜊
冬瓜汤、蛤蜊蛋花汤、蛤蜊咸菜汤……让人喝
起来上瘾，撑到肚儿圆还觉得没个够。宁波
菜中的蛤蜊黄鱼羹是极致的鲜，以蛤蜊和黄
鱼肉制成，色泽洁白，汤汁浓稠，美味非同寻
常。尝过几回，没齿难忘。

辣炒蛤蜊相当美味，蛤蜊张着大嘴，露出
雪白鲜嫩的肉，配上黄的姜丝、绿的葱段和鲜
红的干辣椒，看那清新如春、热辣似火的颜
色，让人忍不住手捏一把狂吃。宋人汪元量
曾写道：“花似锦，酒成池。对花对酒两相
宜。水边莫话长安事，且请卿卿吃蛤蜊。”汪
元量是个骚人。骚人者，诗人也。南宋时台
州女子谢道清为理宗皇后，汪元量是宫廷乐
师，他弹得一手好曲，写得一手好诗，好风雅
的他，与佳人对着花共饮，不说国破家亡事，
饮着酒，吃着蛤蜊，把人生不快统统丢一边
去。《南史·王弘传》中的沈昭略也说：“不知许
事，且食蛤蜊。”——只要有蛤蜊吃，啥事都可
以不去想、不去管了。

蛤蜊还可生吃，元朝《云林堂饮食制度
制》一书记录了生吃蛤蜊的妙法：“用蛤蜊洗
净，生擘开，留浆别器中，沥去蛤蜊泥沙，批
破，水洗净，留洗水，再用温汤洗，次用葱丝或
橘丝少许，拌蛤蜊肉，匀排碗中，以前浆及二
次洗水汤澄清去脚，入葱、椒、酒调利，入汁浇
供，甚妙。”喜欢末尾的“甚妙”二字，吃货们吃
到好东西时的扬扬自得，似在眼前。

我们这里有“正月十四是元宵，家家糟羹
蛤蜊调”的谚语。每到正月十四，家家户户闹
元宵，是夜，定要喝一碗糟羹。糟羹里有肉
丝、笋丁、香菇丁等，当然还少不了蛤蜊，没了
蛤蜊，那鲜味就差远了。吃完糟羹，便上街看
花灯、看舞狮、猜灯谜去了。

海边人喜欢蛤蜊，就算山里人嫌麻烦不爱
吃贝呀螺呀，对蛤蜊还是情有独钟的，不仅因
为美味，而且吃着方便，烧熟的蛤蜊壳都是张
开的，上手就可以吃，有人形容得生动——“不
像其他螺啊贝啊，脾气死硬，即便熟了也要用
大盖子堵着洞口，或是两壳紧闭，一副打死不
张嘴的欠揍模样！”当然，蛤蜊要是真合上口的
话，就很难撬开，我们这里评价一个人是“蛤蜊
口”，意谓此人口风紧，不会随便传话。
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谈鲜王寒

不知许事
且食蛤蜊

香椿树，在很小的时候就认
识了，只是先知其貌，后知其名。
在老家的后院，有一排树，其中有
一株高高瘦瘦的小树，树干显得
特别白，后来慢慢长大了，从奶奶
的嘴中得知它的名字叫香椿。那
时候没有玩具，没事的时候就喜
欢爬树。脱掉鞋子，随手搓一根
草绳，绑在脚上，手脚并用，紧抱
树干，噌噌地往上爬。由于人小，
而香椿树的树干比别的树要来得
细一些，所以我常常选择香椿树
来爬。爬到上面，坐在树丫上，两
脚自然地垂下，还不忘晃悠两
下。却常常把胆小的奶奶吓得不
轻，三寸金莲踩着蹒跚的步子扶

墙走来，嘴上不忘说句，“你个小
祖宗啊，快下来，不然我来揍你。”
时间一长，就知道她是吓唬吓唬
而已，就回嘴说，你再说，我就不
给你摘香椿叶子了。就这样，一
老一少，一个坐在树上，一个站在
地面，你一句我一句，就像在说对
口相声。

香椿虽是树，它的叶子却可
以像蔬菜一样炒着吃，所以有人
称它为“蔬菜树”。在早春，时令
蔬菜青黄不接，它就成餐桌上一
道难得的美味。有一句“雨前香
椿嫩如丝”，说的就是谷雨前后
的香椿是最肥美的。

小时候在家里，奶奶做得最

多的就是香椿拌豆腐。把摘下来
的香椿稍作洗漱，再放到开水中
焯烫一下，迅速捞出，把它切成碎
碎的小粒，与豆腐搅拌均匀，淋上
少量麻油，在奶奶看来，这就是一
盘上好的下饭菜。而我却嗤之以
鼻，避而远之。我调皮时，奶奶常
用吃香椿来作为惩罚。或许那时
我的味蕾还没发育完全。

长大了，出来工作，香椿在
我的心中也渐渐地淡忘。

而真正爱上香椿也是最近几
年的事。是受一位朋友的影响。
一天朋友来我家，正好那天母亲给
我从老家带来了一点香椿，他说这
东西好，我说，你拿去吧，反正我也

不喜欢。他说，我给你做一道香椿
鱼，保证你会爱上它。我说，可是
我今天没有买鱼，他笑着说，这和
鱼没关系，只要给我一点面粉就
行。我半信半疑地看着他，看他把
水加到面粉中，调成半稀的面糊再
放了一点苏打后，略微地饧了一会
儿，又和进少许的色拉油。再将香
椿洗净，放在热水中烫了一下，紫
红色的香椿立刻变得翠绿欲滴。
让香椿叶在干面粉上打个滚，再蘸
上调好的面糊，放进六成热的油锅
中炸。渐渐地一条条裹着面糊的
香椿，一个挨着一个浮出油面，变
成头胖尾尖的金灿灿的鱼儿。朋
友用筷子把这些鱼儿一个个从油

锅中捞出来，码在盘中，撒上椒盐，
一盘香椿鱼在朋友的巧手下就这
样新鲜出炉。这时，朋友说尝尝
吧。我挑了一条小一点的，放进嘴
里，一口咬下去，外酥里嫩，满口异
香从齿缝中蹿出，再从鼻子吸入肺
腑，每个肺泡中都充盈了香椿的味
道。这时我才明白，什么叫香椿
鱼。

从此，我对香椿的爱是一发
而不可收，什么香椿炒蛋，香椿
烙饼，只要与香椿沾边的绝不放
过。只是现在的香椿变得金贵
了，在超市一小把就得十几元。
都说物以稀为贵，倒不如说喜欢
的人多了就显得贵了。

是什么

让六只稚嫩的眼睛聚焦

奶糖巧克力雪糕

还是老奶奶那一声

温暖的呼唤

“父母呼 应勿缓……”

不远处，有琅琅的读书声

穿风而来

在岁月的瓦檐间

跳跃 滚动

窗外，世界很大

阳光把仨姐妹的眼睛照亮

儿媳怀孕后，为新生儿起名
的事就早早列入了家庭重要议
事日程，家庭“联席会议”郑重决
议：起名重任全权委托老汉我执
行。

起名这事，说简单了无非是
在社会活动中区分你我他的代
号；说复杂了，那简直就是项繁
杂的系统工程。

中国人起名，基本格式是父
（母）姓氏在前、本人名字在后，
汉族名字一般由一至二字组
成。上世纪五六十年代，人们起
名往往为表明自己的政治立
场。七八十年代后，起名更多寄
托对孩子的美好愿望，如名字中
常见财、富、元、宝等，女孩则以
花、娟、玉、芳居多。也有人根据
姓氏谐音起个吉祥如意的名字，
如“于（鱼）得水”、“牛得草”、“马
家骏”之类。港澳台地区流行星
象学，孩子起名还得参考其生肖
属相、五行构成，如缺水者用淼、
缺木者用森、缺金者用鑫等等。

但中国常用汉字只有三四
千，常见姓氏仅数百，人口却已
超过14亿，起名时大家遵循的
基本又是同一思路，姓名“撞车”
自然在所难免。

九十年代以降，一些人以起
个性化名字摆脱上述窘境，新华
书店的朋友告诉我，一本极少有
人问津的《康熙字典》，一度成为
热销的起名“宝典”，有人从这部

收载五六万汉字的字典中寻找
平时难得一用、甚至难得一见的
冷僻字作名字。如此一来，重名
的概率确实大大降低，但麻烦也
来了，很多时候会因电脑字库中
找不到此字而给工作和生活带
来许多烦恼。

也有人把父母双方姓氏组
合成新复姓，有人起三个甚至更
多字的名字；前些年鹰潭还有家
长给孩子用英文字母“A”作名
字，区分的目的虽然达到了，但
作为中国传统文化核心的姓名
结构却发生了质的变化。

我为孩子起名的基本原则
是：尽量避免同名，便于他人识
别、便于孩子今后工作生活；呼
唤响亮，不用冷僻怪字，笔划越
少越好、以便书写。因不能确定
孩子性别，就起男孩、女孩名各
一备用。

为给家人意外惊喜，仿照奥
运会开幕式惯例，所起名字暂时
保密。

媳妇十月怀胎、终于瓜熟蒂
落，一名3300克男丁呱呱降世，
老汉所起名字“一丁”写在出生
证上，不算姓氏总共才三笔，蒙
童也能识别。

有人质疑我起的名字文化
含量太低，有人则誉为“大道至
简”。我关心的则是此名是否已
达到降低重名概率的目的。

嚢萤夜读的高三学生，此刻
他们正在等待着。

他们在等待什么呢？是高考
试卷上的一道道习题，还是距离
高考已不多的天数？是自己高考
可能会得到的分数，还是即将送
到手上的一张张录取通知书？

那老师的教鞭，黑板上的粉
笔，没完没了的试卷，就快要没有
了烦扰。那背不动的书包，就等
着放在门后的角落。清晨香甜又
诱人的梦，就快要不再为闹钟而
惊醒。他们很快就可以放纵地睡
一睡懒觉，或玩一玩游戏，这是多
大多大的快乐!为此，他们的心里
满是喜悦。

辛勤耕耘的高三老师，此刻
他们正在等待着。从高一到高
三，他们总是跟着班级走。高考
是一座山啊，每隔三年，他们就要
带着学生翻越一次。他们的担子
多重啊！他们一边喘着气，一边
盘算着，自己教过的学生有多少
上了大学？又有多少学生离开了

学校？去年学校高考升学率是多
少？今年班上又将有多少学生升
上大学？带完这届高三，下个学
期又将从高一迈步重头越了，终
于可以暂时到山脚下歇一歇了，
耳根暂时也该清静了，这是多么
多么的惬意！为此，他们的心里
满是喜悦。

陪伴孩子学习的家长，此刻
他们正在等待着。已有多少夜
晚没看电视了，又有多少天不敢
高声语了，在家里他们总是跟在
孩子后面亦步亦趋，小心翼翼。
可怜天下父母心呵，他们总是勒
紧裤腰带，自己老胃病犯了，痛
得伸不直腰，却连最贱价的“胃
舒平”都舍不得买。可孩子一张
口，他们就得为他买“脑灵通”和

“脑白金”。掏了多少钱、舍弃了
多少自己的夜晚，这陪考的日子
没有几天了，他们一边掰着手指
头倒着数，一边嘴里念叨着：“快
了，快了，陪考的苦日子就要熬
到头了，孩子就要上大学了！”这

是多大多大的幸福！为此，他们
的心里满是喜悦。

还有，我的儿子，这个即将参
加高考的学生，他寄予了我今生
最大的希望。自从他来到这个世
界，我和妻子总是习惯了让他上
最好的学校。这个时候，我们最
挂忧他了:每天的每一刻，他在做
什么，想什么？他是家里的中心，

重点的重点。书本忘记带了，我
立马飞奔给他送去；圆规丢了，妻
子箭般下楼去买；资料需要买了，
我们就在书店里左右徘徊。家里
的学习资料堆得小山似的，各种
试卷“漫山遍野”。我们有多少天
没有看电视了？又有多少天没有
逛马路了？想到就要到来的幸
福，我们是多么多么的自在！为

此，我和妻子的心里满是忐忑的
喜悦。

还有我的一些朋友，一些同
事，他们的孩子也在为高考而
战。他们也该和我一样，很快就
可以歇歇脚了。如果我们在送孩
子去考试的路上不期而遇，如果
守在考场外的我们一起谈论陪考
的事，那又将是多么的相似。

整理抽屉，从一本笔记本里
掉出几张老照片。那是几张不
同时期的照片，有的已经因时间
久远而泛黄。看着照片中从童
稚、到成长、到成熟的自己，思绪
也如同三月的飘絮，随之穿越到
那些照片的故事里去了。

看这张，照片是手工着色
的。照片上的我，才一周岁左右
大，穿着印花布做的小棉袄，裹夹
着简易的肚兜，脏兮兮的裤子。
照片上，我的腰间还系着一根带
子，将我稳稳地绑坐在竹椅子上，
头顶上才那么几根头发，胸前却
很不协调地挂了一把玩具手枪。
我双手握拳，一脸好奇地看着前

方。在我的后面，是乡村低矮的
平房。那时候，乡村几乎没有水
泥地，竹椅子到处是泥泞的印记。

我不讳言童年时的贫穷，正
是昨日的贫穷，才让我读懂今
天，让我内心充满感恩。

再看看这张，是我五六岁的
时候，在村里和两个堂哥的合
影。那个时候，村子里已经有两
层小楼，也有了水泥浇筑的道
路，多数村民家里有了电视机，
还有的添置了一些高档电器。
我身上穿的衣服，较前几年也干
净整洁了许多。父亲开始和人
合伙养蜂，和家人聚少离多，家
里里里外外的事务，几乎都由母

亲一人担待着。那个时期的我，
感觉不到生活的压力，是我最快
乐的一段时光。

而这一张，站在花丛和阳光
下的这个四五岁的小女孩，是我
女儿了——穿着漂亮的牛仔裙，
白里透红的脸蛋胖乎乎的惹人
喜爱，让我难以忘记那时作为母
亲的我的幸福时光。现在，女儿
已经12周岁了。

站在新居的院子里，看着门
前操场上停得满满当当的私家
车，闻着盛开的月季花散发出来
馥郁的芳香，不知为什么，我竟
莫名其妙地怀念起当年从土灶
膛里飘出来的暖暖的炊烟……

等待一场高考 ■钱永广生活速写

香椿之恋写意人生 ■何金标

起名趣谈
■陈慈林

仨姐妹

岁月如歌 ■柳美利

码咱自己的事

此情此景
李晓春 文/摄

服务基层

文成供电：带电作业添利器

6月1日下午，艳阳高照。
国网常山县供电公司工会女职
委一行3人来到常山县城南中
学。他们是去看望帮扶对象
——该校七年级的叶书晴同
学。

女职委和叶书晴同学结对
已经有３个年头了，叶书晴在
常山县白石中心小学上五年级

的时候，女职委就和她结成了
帮扶对子。“感谢供电公司女职
委对叶书晴同学多年来的关
爱，叶书晴同学今年以来学习
上进步很大，已经从原来入学
时的全校160多名攀升至58
名，这其中有她个人努力的成
分，也饱含着社会各界的关
心。”城南中学徐副校长在和大

家交流时说道。
听了校长对小叶的表扬，

女职委主任胡姣君拥着小叶的
肩微笑着说：“我会把这个好消
息带给公司的姐妹们，同时也
希望你珍惜学习时光，积极进
取，长大做一个对社会有用的
人，为国家建设、社会富强做贡
献。” 金坚军

近日，我国时隔6年再度上调烟草税，卷烟
批发环节从价税税率由5%提高至11%，并按
0.005元/支加征从量税。同日，国产卷烟和进
口卷烟的批发价格、建议零售价格也进行了调
整。针对这一新政策，平湖市烟草专卖局稽查
中队积极行动，通过以下三项措施确保调价后
卷烟市场稳定。

一是全力做好烟草专卖法律法规和卷烟价
格调整相关事项的宣传工作，指导客户做好明
码标价，做到明码实价，使辖区零售客户政策知
晓率达到100%。

二是全力做好价格调整后卷烟市场监管工
作，全面加强对重点区域、重点对象的检查和查
处力度，切实维护价格调整后辖区卷烟市场的
正常经营秩序。

三是全面强化“三员”信息反馈，通过“三
员”协同系统加强对单次订货量、单品牌订货异
常和订货金额异常预警的调查核实，对辖区内
非法流动现象依法予以查处并通报业务部门。

王晓平

税率上调，
平湖力促烟草市场稳定

常山供电：结对学子成绩进步慰爱心

6月3日，文成玉壶镇通往
青田的路边停着一辆黄色的斗
臂车，车上印着国网文成县供
电公司的字样儿。据了解，这
是该公司首次使用绝缘斗臂车
进行带电作业。

工作现场，带电作业班工
作人员将无关人员隔离在安全
范围，并细心地对绝缘杆、绝缘
手套等防护器具进行检测，并

开展了站班会，对本次作业的
危险点进行了分析。经过一系
列准备，工作人员登上操作台
正式开始了工作。

“我们开展带电作业已经
有好长时间了，但是自己独立
使用绝缘斗臂车进行作业还是
第一次。”现场工作人员刘化武
表示，这次作业主要是对侨乡
玉壶镇新建的镇政府用电所需

的变压器进行引线搭接。而通
过带电作业能够在不影响客户
用电的前提下，更加迅速有效
地完成该项工作。

据悉，在迎峰度夏期间，该
公司将陆续开展带电作业，减
少停电时间和范围，提升供电
可靠性，增加供电量，努力保障
用户在炎炎夏日能够舒心用
电。 周蕾作者：

高 从 年 ，
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