

美宇航局发现另一个“地球”

距离地球1400光年

新华网洛杉矶7月23日电 美国航天局23日(北京时间7月24日凌晨)在音频新闻发布会上宣布,天文学家通过开普勒太空望远镜确认在宜居带发现第一颗与地球大小相似、围绕类似太阳的恒星运行的太阳系外行星。这颗被命名为开普勒-452b的行星比地球大60%,公转周期为385天,只比地球公转周期长5%。其绕转的恒

星也与太阳相似,“年龄”为60亿岁,比太阳大15亿年,它与太阳的温度类似,质量比太阳大4%,直径比太阳大10%,比太阳明亮20%。新发现的开普勒-452b在距离地球1400光年的天鹅座,位于宜居带中。宜居带温度条件适宜,理论上其表面可能有适宜生命存在的液态水。在当天公布的开普勒太空望远镜的新发现中,共包括

12颗在宜居带围绕各自恒星运行、直径介于地球直径1至2倍之间的系外行星。其中,第一个被确定存在的是开普勒-452b。在这些行星绕转的恒星中,有9颗与太阳的大小和温度相近。美国航天局当天在声明中说,这12颗宜居带小行星的发现,是人类在寻找“另一地球”道路上里程碑式的事件。

嫌犯为减刑高价购买“立功线索”
 瘾君子为牟利“接单”导演贩毒案

如此黑吃黑 着实让人啼笑皆非

■通讯员叶文兴
 记者冯伟祥

嫌犯为减刑开高价购买“立功线索”,瘾君子为牟利接单后竟自编自导策划“贩毒大案”,没想到最后“买卖”没做成,还把自己送进了班房。7月22日,策划“买卖”的刘某被丽水市莲都区人民法院以贩卖毒品罪判处有期徒刑15年,剥夺政治权利2年,并处没收财产人民币4万元。参与“买卖”的朱某和徐某分别被以贩毒罪和诈骗罪判处有期徒刑9年,并处罚金2万元和判处有期徒刑1年,并处罚金2万元。

今年35岁的刘某是河南上蔡人。2014年11月28日,刘某就接到朋友诸某的电话,对方在电话里说自己因为开设赌场、容留他人吸毒犯罪了,马上就要被起诉,询问刘某能否帮忙搞几个立功线索,以帮助自己取得立功表现,争取在法院审判时可以从宽处理,并表示事成之后会给予刘某“好处”。一向“讲义气”的刘某听到朋友有难,并且事成之后自己还有好处,马上就把手“立功线索”之事应承了下来。

刘某如此胸有成竹,是有原因的:刘某私底下有个不为人知的癖好,那就是“吸几口”。由于瘾君子的身份,刘某平日里接触的毒贩比较多,他认为可以设局进行毒品交易获取“立功线索”。

救友、牟利心急的刘某第二天就行动了起来。他首先联系上了自己的老乡同时也是毒贩的徐某,告诉徐某有人要购买大量毒品,让其准备好毒品,等待交易。同时,刘某告知诸某,已经联系好毒贩,并与毒贩约定以每克150元钱的价格购买130克冰毒,让其准备好购买毒品的钱款。后来,徐某回复刘某没有那么多的毒品,刘某表示交易正常进行,其余毒品的事他来解

决。原来刘某心里还筹划着一个冰糖冒充冰毒进行交易骗取诸某钱财的计划。整个贩毒交易过程均被诸某偷偷进行了录像,以作为“立功线索”。后经测试,徐某与诸某进行交易的冰糖与冰毒的混合物重106.65克,其中甲基苯丙胺(冰毒)含量为6.1%。

2014年12月9日,刘某再次以类似的方法帮助诸某获取“立功线索”。当日,诸某报案并将全部毒品交给警方,妄图提供立功线索。

警方将刘某、朱某、徐某抓获后,诸某购买“立功线索”的事情也因此被揭露,当然最后并未被认定为立功。

法院审理认为,刘某、朱某违反国家对毒品的管理制度,以牟取非法利益和达到以贩养吸的目的,明知毒品甲基苯丙胺而单独或结伙向他人进行贩卖,两被告人的行为均已构成贩卖毒品罪;徐某以非法占有为目的,结伙他人采用虚构事实、隐瞒真相的方法,将冰糖充当冰毒贩卖给他人,骗取他人钱财,数额较大,其行为已构成诈骗罪。综合各被告人的犯罪事实、情节、悔罪表现及社会危害性等,依法作出上述判决。

新闻深一度

另一个地球？请别脑补太多

美国航天局(NASA)宣布了寻找太阳系外行星方面“激动人心”的消息,舆论顿时炸锅,平时不大关心科学话题的朋友也激动起来:“另一个地球!”“我们不再孤独!”“要步入新世纪了吗?”“愚蠢的人类,再见,我要回母星了。”“黑暗森林!外星人

的攻击正在路上!”……非常令人感动的脑洞,然而,想太多了。最后的消息可能会让你失望。当然,NASA的预告——“天文学家们已经接近几千年来我们所梦想的目标:发现另外一个地球”,这实在是太容易让人思维奔逸,再加上信息传播过程中的不断失真,公众设想和期待的东西,跟科学家要说的东西,可能完全是两回事。

这样咋乎一番,然后围观群众失望走散的事情,NASA干过不止一次了,在太阳系外行星的话题上尤其如此。但这并不是科学家们有意误导,他们是真心觉得新发现很重要,然而学术界与公众的思路不同,对“另一个地球”的标准也不同,读者脑补太多的话,失望是难免的。

NASA到底找到了什么?

简单地说,这次是通过分析开普勒太空望远镜的观测数据,“批发”了500多个新的太阳系外行星候选天体,包括12个大小和公转轨道与地球相似的天体,其中有1个已经被确认为行星,编号为“开普勒452b”。

不要激动,这颗行星在天文学意义上与地球有很多相似之处,但在科幻的意义上可没有。现在科学家连它是不是固态行星都还没确定,更不要说有没有水、有没有生命、有没有文明、技术有没有发达到能攻打地球了。

具体的相似之处何在?“开普勒452b”的直径不超过地球直径的两倍,与其恒星的距离适当,与地球到太阳的距离相近,处在所谓的“宜居带”内——意思是,假如这颗行星上有水,是有可能以液态形式存在的,不至于被恒星烤得完全蒸发掉,也不至于冷得只能结冰,而液态水是生命存在的必要条件之一。此外,它的恒星与我们的太阳非常相像,质量比太阳高4%,亮度高10%,可以说差异不大。

考虑到上述因素,“开普勒452b”有可能是一颗固态行星,而不是木星那样的气态行星。按照人类的常识,生命出现在固态行星上的机会当然会多一点,科幻电影里木星上的城市看看就好了。

就这样啦?就这样了。说好的外星人呢?并没有。

纵观发现,2013年曾有一颗代号为开普勒78b的太阳系外行星出了一阵风头,它的直径是地球的1.2倍,质量是1.69至1.86倍,应该是固态行星。然而其表面温度比地球至少高出2000摄氏度,不适合生命存在。又比如,日本科学家2014年发现了一颗轨道和质量与地球类似的行星,但它又太冷了,表面温度约零下210摄氏度。2014年发现的开普勒186F直径只比地球大10%,处于宜居带中,但它的母星不是恒星而是一颗体积小、温度低的红矮星。

开普勒452b的综合条件可能更像地球,比许多曾经占据媒体头条的“地球兄弟”更兄弟一些。能达到这个程度的候选行星不多,包括2015年1月NASA公布的开普勒438b和开普勒425b,它们也处于宜居

带内、可能是固态行星。但这远没有到满足大众的科学幻想的地步,从这个意义上说,开普勒452b不算稀奇。

至于同一批那500多颗候选行星,就更不稀奇了。随着观测技术和数据分析手段的进步,寻找太阳系外行星有很大程度上已经成了体力活,就像技术成熟之后的基因组测序,正在批量产出。仅开普勒望远镜发现的候选行星,就已经有4000多颗,2014年它曾一次“批发”了715颗。

科学家激动什么?

既然连是不是固态行星、有没有水都不知道,科学家们为什么说这发现激动人心?

因为人类太孤独了。人类在幻想中构建了辉煌的外星文明,想象力扩展到了其他的宇宙,但在现实中,寻找外星生命最大的成绩还只是“火星上曾经有液态水”这种级别的,连是否有过微生物都不确定。至于地球以外发现的有机物,也只是甲烷之类,完全可以由非生命过程发生。就目前的证据而言,生命只在我们这颗行星上存在,只进化出来过

一次,都使用同一套化学机制。真的是寂寞如雪啊。

宇宙中固然可能存在与地球生命完全不同的生命形式,但从与我们相似的角度找起,是非常自然的。在人类已经发现的几千颗太阳系外候选行星中,大多数并不符合以上条件,开普勒452b这样的已经足够令科学家激动了,他们觉得这已经跟地球很像,可以提供很多有意思的研究线索,帮助更好地判断宇宙中到底有多少宜居行星。这心情好比是,远在异国他乡,遇见一个本国人就会很高兴。而公众满心期待的是遇见曾经一起爬墙上树的昔日邻居好友,不免失望。

要体会科学家的激动,我们有时要让想象力放慢脚步,等一等现实。



图5:20世纪30年代的西泠桥畔

■莹玉和 文/摄

我家住在杭州西湖旁边北山路(旧称岳坟街)的岳庙附近,最近见到几张湖上景色的老照片,不由勾起儿时的记忆与早年的湖上风情(接上期)。

杜公馆的传言

湖畔有个小亭子,亭内便是苏小小墓。这个墓就在西泠桥边(图5),游人上桥都要经过,便会顺手摸一下,日久天长,坟茔便摸得油光闪亮了(图6)。过了桥,有一幢别致的二层小别墅(今中国印学博物馆),当年四周有高墙。听说,这座房子原是上海的一位大佬——杜月笙造的,称寂庵。当年在造屋时,杜月笙请来沪上一个风水师傅看过,风水师劝道,此地处于孤山之阴,正面对着名妓苏小

桥边有家餐馆叫太和园

西泠桥下有个餐馆,叫太和园,这家餐馆做的杭州菜特别地道(图7)。多少年以后,父亲仍然记忆犹新的是,餐馆做的粉蒸肉与豆沙油包,每到夏秋季节,餐馆门口就会摆上一张方桌,台面放一个蒸笼,热腾腾的,空气中飘散着粉蒸肉特有的香味。后来,太和园的房子拆掉了,每经过此地,父亲似有恋恋不舍之感,说道,老早太和园的菜做得多好啊!

餐馆前的西湖里放了一个竹筏子,每有湖上渔家打到鱼虾,便会特地送到太

和园,老板就将鲜活的鱼儿放进竹筏子,沉入西湖水中养着。等有客人上门,立马派伙计拿着兜网,从竹筏子里将活鱼取出,当场活斩现烹。

民国《实地步行杭州》有:“菜以醋鱼为最著名,杏花楼、楼外楼、太和园等善制之,其所取者乃草鱼,皆范范而养之湖边,顾各点及,即取生鱼洗刮,投沸水中,起锅后,另和酱醋调藕粉再煮,需时仅十分钟,故鲜嫩异常。”尤其是三年困难时期,父亲说到太和园的水晶油包,总是津津乐道,因为油包的馅子是用豆沙做的,豆沙里有一块猪油,称之为“水晶”,肥膘的油被豆沙吸走,按现在的话说来,就是“肥而不腻”。在那个每月每人只配给三两酱油的年代里,听了父亲的一番描述,让人不由垂涎欲滴!



图6:苏小小墓旧照片



图7:旧时西泠桥下的著名餐馆太和园



图8:早时杭州孤山路

湖畔风情杂忆 (下)

朱公祠里看风景

过了太和园,就是俞楼。那是一座破旧的楼房,母亲对我说,俞平伯曾经在这座房子里住过。当时,我并不知道此屋的建造者清代文人俞樾其人,只知道“资产阶级知识分子”俞平伯在此屋住过。

俞楼旁边便是西泠印社与楼外楼餐馆了,不过母亲对这两个地方提得不多,她常常说的地方是楼外楼餐馆旁边的朱公祠。

朱公祠,原是纪念宋代大儒朱熹的祠堂,后来成为国立艺专的宿舍。记得有一次路过,父亲指着朱公祠前的一棵大树,说道:“我在艺专读书时,这里是学生宿舍。有一次晚上贪玩,回来迟了。大家不敢敲门,于是,同学们只好从这棵树上爬进房间。”

不过,在我有记忆的那个年代,祠堂已经破破烂烂,变成了一个地道的大杂院,有城市贫民,也有美术学院老师,诸如,潘韵、朱金楼、李家桢等人都在这个大杂院中住过。

有一次,母亲带我到朱公祠去探望一个朋友,因为过去

是祠堂,房间的窗子特别高,于是,母亲就拿了一张凳子,垫高了,爬到窗口去看窗外的风景。下来以后,不无遗憾地说:“能看见西湖,多好的景观房呀!你家住在‘天堂’里的‘天堂’里,可惜的是窗户太高了。”

关于朱公祠,《说杭州》有:“朱文公祠在孤山之阳,祀南宋朱熹,朱熹原籍婺源,历事高、孝、光、宁四朝。居杭州,累官转运使、焕章阁待郎、秘阁修撰等,卒谥文,追赠太师,封信国公。孔孟之道,昌于宋儒,而熹则集其大成,著述甚富。福建考亭为其讲学之所,故世称考亭学派。”

文革初期的浙江图书馆

朱公祠旁边,就是浙江图书馆,这座图书馆院内的楼房、树木与现在没有太大的变化。记得我读初中时,浙江图书馆分大学路总馆,与孤山分馆。大学路总馆的书籍可以外借,但是,孤山分馆的图书只能在馆内阅读(图8)。

母亲常常带着我到孤山分馆去借书,春秋天,我们拿

把凳子,坐在馆外的草地上看书。现在想起来,当时我看的书多是一些翻译作品,例如,莫泊桑、左拉、托尔斯泰、高尔基等人的作品。上世纪五六十年代,有许多优秀的翻译家,文笔流畅,语言精练,读了他们的书,对我今天的写作起了很大的帮助。

有个小插曲,记得到了1966年初期,文革已经开始,图书馆内的书籍,除了马恩列斯毛的著作以外,其他图书一律不准外借。有一个读者就与当时的管理员争论了起来,这个管理员叫张迪慈,我们叫她张阿姨(听说作家谷斯范夫人)。这读者想借鲁迅的书,张阿姨回说:“现在只能借马恩列斯毛的著作,其他书一律封存。”

这读者不高兴了,说道:“毛主席说的,鲁迅是文化大革命的主将,现在搞文化大革命,怎么能不让看主将的书呢?”旁边几位读者也七嘴八舌地为他帮腔,张阿姨斗不过嘴,于是,只好将鲁迅的书借给他。由此,在那几天里,我几乎将馆藏的鲁迅著作都看完了。

敬一书院

孤山还有一个我经常去玩的地方是放鹤亭旁边的一座四合院,当年房子已经破破烂烂,一个大杂院。我的一个同学,季战胜,就住在里面。他说,父亲在浙江图书馆工作,这所房子是浙图、浙博(浙江省博物馆)员工的宿舍。

上世纪八十年代,有一次与母亲在孤山散步,母亲说,这座房子原是敬一书院,由前清浙江巡抚赵士麟所建。此人对读书人相当敬重,有“一事不敬,事便悔悔”之说,由此,取名“敬一书院”。

赵巡抚名重一时,不顾权位之高,不仅礼贤下士,而且亲自执鞭授课,而为杭人津津乐道。离任后,地方老感恩德,筑赵公祠。未料,日长年久,岁久失修,后人误以为此“赵公”乃财神爷赵公明也,在旁又修了财神殿。

民国《西湖新志》载:“财神殿,在赵公祠左,旧供华光藏主,载在简册。清末,毁于火。杭人倪寿丹等集资重建,杭县知事王吉檀有记。”