

全民阅读
悦读改变人生 悦读助我成长

这是一个很老套的题目，无数人谈过、写过，也常常让人觉得是个“大而空”的命题。但作为一个作家，一个写作者，或许总是有意无意地在品评人生与文学的关联，其个中滋味，即便是妙笔生花的大家，亦常常难以言说，或不足为外人道也。

“弟子人则孝，出则悌，谨而信，泛爱众而亲仁。行有余力，则以学文。”这是孔子的话，也是训蒙经典《弟子规》开篇之

言。在孔老夫子看来，人活于世，怎样做人是第一位的，学问文章次之。我以为然。能够安稳稳稳地活着，还有时间读书作文，这确是一件美妙幸福的事。文学，为我们的生活推开了一扇窗，让我们眺望到人生的无限可能性。

我做过4年的乡村教师，后南下广东，再辗转来到浙江台州，其间从事过各种不同的工作，还做过所谓的自由撰稿人，所幸文学一直不离不弃，而

人生与文学

□李明亮

我今天所从事的文化传播工作，更是与其有着千丝万缕的联系，可以说，是文学一直诱导着我，改变着我的人生轨迹。有一句话说：“世界上最好的工作就是——做自己喜欢的事，并从中赚钱。”文学给我以甘霖般的滋养，但我从未指望像唐家三少或郑渊洁那样，能给我带来多少物质财富，它只是我携手而行的伙伴和知己。

近两年因为工作的原因，我个人的创作明显少了些，有

时间沉潜下来写一篇文章或分行的小诗，似乎都成了一件奢侈的事。所以我特别羡慕那些每天夜幕低垂，有闲暇静坐于书斋，净手焚香，伏案写作的人。写作，不只是通常意义上的文学创作，更是我们与生活的一种交流方式，它可以梳理我们隐密而脆弱的内心，让我们学会与这个纷繁的世界对话。

我的“宣城老乡”、新文化运动先驱胡适先生曾在《新青

年》上发表《易卜生主义》，他借易卜生之口说：“社会最大的罪恶莫过于摧折个人的个性，不使他自由发展。”我一直相信，因为文学的熏染，可以使我们的个性更加鲜明和更具锋芒，因为文学光芒的照射，会使自由之花更加绚烂。

生活永远比作品精彩，文学只是生活的一部分——而它又是无处不在的。物欲时代，对于文学，我们已难得虔诚，因为生活本身，就是一种修行。



王寒 谈蟹

蛏子

判断一个人是不是真正的沿海人，看他能不能叫出十种以上贝壳名就是最简单直接的方法。我说这话也许有点武断，不过海边城市的人听了大概都不会反对。

三门的海鲜真不错，在报社那几年，三门走得勤，坦白地说，跟那里的海鲜有点干系。三门几家酒楼的海鲜挺出名，沙柳海鲜楼里的清蒸红膏蟹、高枧云峰饭店的家烧蛎鱼、海游龙山大酒店的原汁墨鱼、喜相逢饭店的浓香野鲈、健跳新星饭店的一品鱼王等等，都十分鲜美。说到海鲜，三门人总是底气十足。有个三门的同学几杯白酒下肚后，脸红脖子粗，跟我猛吹，某位大人物在三门吃了海鲜后，感叹道：三门回来不食别地海鲜。我很怀疑这是三门人杜撰的段子，因为我在玉环，也听过同样的故事，只是地点改成了玉环。

海边人吃海鲜，讲究个应季时令。什么季节吃什么海鲜，很有一番说头。清明前后，蛏子肥壮已有八成，到了端午，蛏子肥嫩饱满，味道最佳，小暑前后的蛏子也不错。最不济的是秋天，蛏子在白露前后抱卵，寒露前后产卵，这段时间的蛏子寡淡无味，故有“八月蛏，剩根筋”的说法。

三门人把蛏子称为“蜻”，更多的台州人把蛏叫作“鲜蛏”，可见其味道之鲜美。台州之地的蛏子，以三门和玉环的最为出名，清代温州司马郭钟岳吃了玉环蛏子后，写了一首《西施舌》：“西施舌本尚留香，海客偏能数数尝。不在若耶溪上去，惭将颜色对吴王。”《三门县志》则道：“蛏，蚌属，以田种之谓蛏田，形狭而长如中指。一名西施舌。言其美也。”因此，台州人坚定不移地认为，蛏子就是西施舌，我一直对此抱怀疑态度，盖别地把沙蛤称作“西施舌”。沙蛤呈厚实的三角扇形，外壳淡黄褐色，顶端略带紫色，在水中常吐出一小截白肉，如美人的温香软舌，故名西施舌，《闽中海错疏》中也是这么说的：“沙蛤上肉也，产吴航，似蛤蜊而长大，有舌白色，名西施舌。”可见，西施舌应是沙蛤无疑。

关于蛏子，有个笑话，说早些年，丽水人来看台州朋友，送台州朋友一篮香菇，台州人回赠丽水人一篮三门蛏。台州人后来写信给丽水朋友，称赞了一通香菇的美味后，问蛏子味道如何。丽水人说，爆炒蛏子很好吃，壳特别松脆，就是“肚肠”多了点，幸好，在炒之前把“肚肠”都扔掉了。

菜场上卖的蛏子多半是浸过水的，虽然看上去白白胖胖，但没有鲜甜的味道，这种蛏，我们称为“涨水蛏”。买蛏子，要挑那种没浸过水，浑身沾着湿泥的蛏子。要吃到鲜美的蛏子，除了看季节，看蛏龄，还要看壳识蛏。壳为浅黄绿色的蛏子，味道特鲜美，花斑纹的次之，壳背灰白色的蛏子，味最差。去年夏天，我在上海的德国领事馆办完签证返家，路过三门，一同事说三门“小品酒家”的蛏子特别鲜甜，一车人立马杀进饭店，叫了一大盆蛏子。果然，蛏子的肉紧而香，还带着丝丝甜味，鲜得要命。除了蛏子，那晚，还吃到刚捞上来的梅童鱼和叫叫鱼，还有泥螺，都是相当鲜美的，不负海鲜之城的美名。

蛏子怎么烧都好吃，不过，窃以为铁板蛏子比较有嚼头，铁板上铺上厚厚一层精盐，好像冬天里的第一场雪，将铁板烧烫，再将鲜蛏放进盐中，被烫熟的蛏子既鲜嫩又肥美。我在玉环吃过过蛏子羹，也很值得一提——蛏子羹以番薯粉和鲜鲜肉调制成，羹汤清而鲜，蛏子嫩而肥，令人回味。

除了缢蛏，竹蛏的味道也很地道。竹蛏形似竹管，比缢蛏狭长，壳淡茶色。肉不如缢蛏那般白嫩肥厚，味道却更鲜甜。

蛏子可制成蛏干，要经过煮熟、去壳、清洗、晒干好几道工序。蛏干慢慢咀嚼，别有香香甜甜的风味。《红楼梦》里贾府一长溜的年货列单里，有鹿筋二十斤、海参五十斤、鹿舌五十条、牛舌五十条等一千年货，还有蛏干二十斤。蛏干二十斤可不是小数目，按当时的蛏亩产来计算，大概需上百亩蛏产出，才能晒成。贾府奢华生活可见一斑。

海货腌成干货后，少了鲜味，却多了嚼头。蛏干也不例外，台州人正月十四吃糟羹，除了豆面、番薯粉、川豆瓣、萝卜干、咸猪肉，还少不得蛏干。玉环人端午包麻粽，除了墨鱼干、香菇、干虾仁、五花肉、花生米，也要加点蛏子干才行。

蛏子干还可用来炖汤。炖汤后，鲜味全入汤中，而蛏干变得淡而无味。但那汤真是鲜，喝了一碗还想喝一碗，直把你撑得扶墙走为止。

■城事小语

幸福是一种秘密

□张培胜

5年不见的朋友昨晚给我电话，让我有点惊讶，5年了，他还记得我。电话里，问候之后，他直接问我，现在过得怎么样？我说，还行。朋友又问，你过得幸福吗？“这个问题，中央电视台的记者不是调查过了吗，还要来问我？”我说，幸福是个人的事，是个人的感觉。朋友说“那就行了。”

记得林语堂说过，不管在什么情况下，幸福都是一种秘密。既然幸福是秘密，那不足为外人道的吧。幸福与否，就像喝水一样，只有自己才知道这水的味道，所谓“如人饮水，冷暖自知”。

我住的地方靠近农村，这里有对老夫妻，两人都60多岁了，膝下无儿女。两人靠低保过日子，老头在外面捡废品补贴家用，老太太在家操持家务。我走进他们的家里一看，低矮的平房，简陋的家具。不过，家具整洁，地面干净。天黑前，老太太做好饭菜，在门前张望。她在等待老头的归来。要是觉得晚了，老太太还会用手机向老头发出“通牒”。不一会儿，老头乐呵呵地出现了，推着满满的废品，喜悦挂在脸上。老头逗笑说，老太太，这么着急就想我了？老太太不甘示弱，你这个破老头，自己也不照照镜子，谁稀罕你。说完，老太太颤巍巍去从房里端出小木桌，摆上早已做好的饭菜，两人津津有味地吃起来。有时，两个人还喝点小酒，不时哼上几句京剧，引得旁边的人也好羡慕。

有一天，我问老头，你幸福吧？老头看我一眼，继续低头收拾他的废品。一边的老太太说，结婚40多年了，当然幸福嘛。

从两人灿烂的笑容里，我感受到幸福的含义。

在外人看来，这对老夫妻，没有好吃好穿的，没有享受荣华富贵，但他们有笑容，他们的幸福，是他们自己感知的，是存在他们心里的，旁人无从感知，也无从干预。钱钟书说，一切快乐的享受都是属于精神的，就是这个道理。

幸福不与财富、地位、声望同步，它总是钟情于所有心地纯洁的人。这对老夫妻，两人相爱，相守，粗茶淡饭又怎么样？年华老去又怎么样？只要生命在，幸福就与他们同在。不管别人怎么看，但他们的笑容感染了你，感染了我，个中幸福的韵味，只有他们才清楚。因为幸福是一种秘密。

■现代流向

方言，是根，是一个地方的母语，在城市化的当下，能区分你与别人的一个标志便是一口地道的方言。所谓老乡，亲就亲在方言里。在异地相遇，乡音总是会让我们感动。

贺铸“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，时光能改变了很多人事，但也有一生不变的东西，那便是乡音了。让我们伤感的是，它正在一代人中间渐行渐远。

在乡下，一群老人照顾一

群小孩的情形太多了，于是，该不该教方言的争论也便随之出现，总会有许多观点，一个说是那已经过时老土了，一个说那是老祖宗留下的，但往往是老人拗不过年轻的女子，便操着蹩脚的地方彩色普通话教起了几孙。

记忆里，奶奶或外婆口中的童谣都要忘记了。那些温馨的场景如梦。就地域而言，比如舟山童谣，有人说那是舟山方言的“活化石”。其个性鲜

明，地方特色浓郁，反映的多是从前的生产情况、民俗风情，以及当时儿童的生活状况。

还能记起的一些童谣，往往未必带着正确的知识、或者没有现实的内容，甚至是非常混乱的逻辑，但常在我们那时的童年出现，流传着与我们一起长大成人。比如，《一粒星》：

一粒星格仑登/两粒星加油瓶/油瓶漏炒倭豆/倭豆香炒生姜/生姜辣搭水糍/水糍乌搭捣鸭姆/捣鸭姆雄搭金虫/金虫矮搭白蟹/

青翠欲流的绿荫下
走来了一群老人
他们步履匆匆
怀揣着同一个目的，
与五十年前的同学相会。

半个世纪的世事沧桑
岁月染白了他们的头发
五十个严冬酷暑
时光雕琢出他们的皱纹
但今天相聚，却都还记得年少时的模样
拥抱、欢笑融化了每位老人身上的风霜。

五十年前结下的
师生情、同窗谊

早已深深印在他们的心底
成了一笔不菲的人生财富。
五十年后，
他们又在老年大学找到了自己同桌
恍惚间，又回到了流水年华。

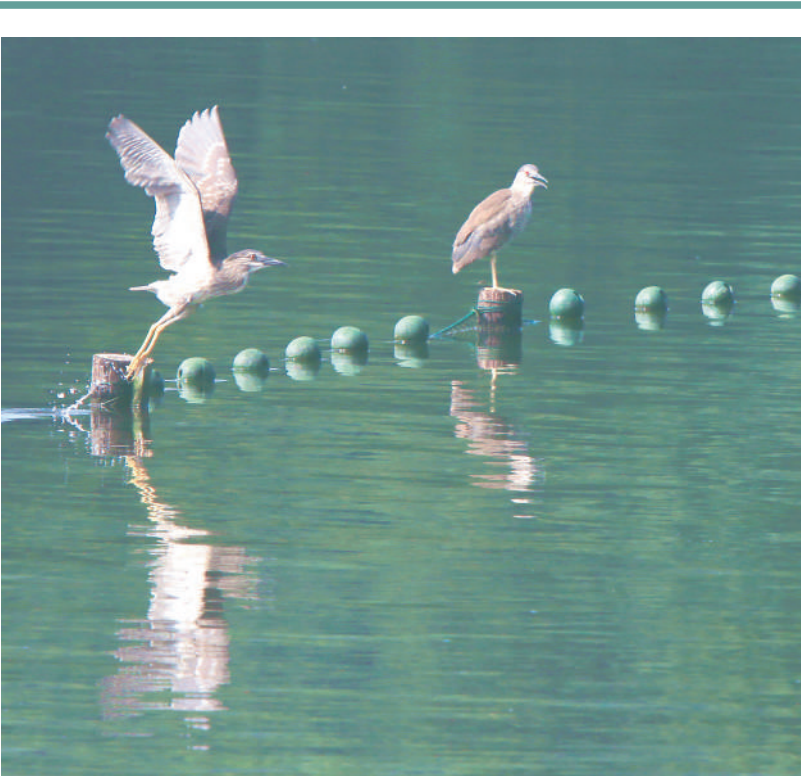
五十年后的相聚
不仅是为了纪念早已逝去的青春
也不只是叙旧、缅怀、感叹……
更是为了重新寻找自己，发现自己！

此时，蓦然回首，
时光隧道的深处一个青涩少年正向自己微笑，
抬眼望去，夕阳正红
还有满天的晚霞作伴！

■诗言情志

与五十年前的同学聚会

□秋阳



晨舞

赵华佳 摄

也说方言

□姚崎峰

蟹脚长爬过墙/蟹脚短爬过碗/
碗里小抓只雕/雕会飞抓只鸡/
鸡生蛋生出蛋拔外孙皇帝过夜饭……

如今想来，这都是什么和什么呢？可这又有什么关系呢？它已经在我们的血液里留下那些浪漫的乡土气息。

城市化大同化的背景下，只要进入幼教，无论城市还是农村，一并灌输了普通话，将可能流传的方言的根拦腰斩断。当我们猛然发现方言的远离

时，好像是一场梦醒，突然间才想到要挖掘、传承，甚至列入学校的特色课程，请老人传授。这个时候，或许已经晚了，方言成了无土之根，会变得像外来语种那样难学和枯燥乏味，有几个人还能坚持下去呢？

方言，更多的是情感上的寄寓表达；记住方言，其实是要你记住最初的根，记住一个地方的乡愁。即便你老了，当你回来时，你还能想象回味你的过去。

服务基层

平湖烟草征集“我们是一家人”祝福语

今年是嘉兴烟草成立30周年，平湖烟草根据上级统一部署，开展“我们是一家人”祝福语征集和视频拍摄活动。

此次祝福语征集活动，共收集祝福语48条，从不同侧面展示了广大员工对嘉烟成立30周年的感悟。“三十年锲而不舍，已

成为人才的摇篮；三十年上下求索，这里已成为璀璨的明珠”，“回望过去展望未来，嘉烟取得的成绩值得骄傲，它是大树，为每一位员工提供阴凉”，“快乐幸福健康和谐，我们是相亲相爱的一家人”，平凡的话语蕴含着每一位员工对企业的深切祝福。

平湖烟草对征集到的祝福语进行了评选，评出一、二、三等奖若干名。并组成专卖、业务、综合3个视频拍摄小组，对征集到的祝福语进行拍摄，领导班子、科室基层员工、退休干部员工、烟草员工家属、零售客户等均参与其中。 陈思羽

江海直达船舶设计技术研讨会舟山召开

由浙江省造船工程学会、舟山市科协与舟山市经信委合办的“浙江省江海直达船舶设计技术研讨会”最近在舟山召开。省科协、省造船工程学会、舟山市人大、舟山市科协、舟山市经信委及设计基地的领导参加了会议。

会议邀请专家作大会交流，浙江欣海、舟山长宏国际、欧华欧之星、扬帆集团、杭州现代、舟山增洲船舶等十余家船舶设计单位及浙江大学、浙江海洋学院的代表与会。会议并就长江标准船型、江海直达船舶的新规范

等内容进行研讨，为助力舟山江海联运服务中心的建设发展出谋划策。学会理事长郑惠明说，此次会议起到了推动江海直达船型技术标准的出台、加快我省江海直达船型设计和研发步伐的作用。 钱红卫



平湖供电：服务进军营，共叙鱼水情

7月29日气温高达36摄氏度，平湖市供电公司共产党员服务队走进中国人民武装警察部队平湖市中队，提供用电设备检查、安全用电技术指导等供用电服务，共叙鱼水情。图为平湖供电公司客服中心党员为战士讲解电力万用表使用方法。

陈思思 徐诒珩

下城国税全力保障“五证合一”顺利推行

近日，杭州下城区“五证合一”登记制度改革正式实施，下城区国税局积极配合，持续深化改革，全力保障“五证合一”顺利推行。首先，依托多样平台，广泛宣传政策，充分利用办税服务厅、微博、微信等宣传渠道，向纳税人宣传有关政策和操作流程，便于有需要的纳税人按图索骥；其次主动深入配合，规范操作流程，积极与上级部门对接，明确“五证合一”国税部分操作规范，细化对应窗口操作，确保各项政策无缝对接；再次延伸后续对接，深化全程服务，积极搜集纳税人的意见建议，及时改进工作流程，确保该项惠民政策真正给纳税人带来便利。 朱蕾