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大海啊，故乡 应红枫 摄

生病

医院的走廊里，有许多床
父亲被许多的管子
捆绑在上头

父亲开始不觉得是病
天热中暑
刮、扭用土法子
就能将其赶跑

谁都没想到，是血栓
在血管内作祟
潜游累了，随意一坐
父亲一只肾
就判了死刑

窗外，狂风骤雨
我害怕血栓落进太阳里
世界从此成了摆设

老伴

一粒火山灰击中了父亲
肾被梗塞
药丸。挂液。导尿管……
父亲的自由遭囚禁

“爸，晚上我陪你”

父亲在昏睡
没听到我的话
礁石一样沉默

“我陪吧”
母亲抚摸着父亲的手
她话音刚落
父亲就醒了
他说：我要喝水

鼾声

父亲睡着了。打着鼾
像大海的潮汐
一只萤火虫
飞舞着
我好想伏在它的翅膀上
大哭一场

灯光昏黄。病中的父亲衰老
虚弱。生命的大河呵
经沼泽的截流
泥土的吸收。已河床开裂
力尽精疲。但，最细小
河还是河流
不是天空的影子

父亲还没醒来。鼾声
像钳子把我的心
拧紧绞痛

教师节特稿

会行走的康乃馨
□王秋珍

无烟人生
□钟 伟

病中父亲 (组诗)
□李晓春

14岁那年，想辍学的我，硬
是被母亲送到了远在十几公里
外的学校。

我的班主任是语文老师，姓
贾。她喜欢自己朗读课文，有时
读到感人处，就会唰唰地流下泪
来。

我却平静地看了看她，把头
转向窗外。窗外的橡皮树高大
挺拔，宽大的叶子在阳光的照射
下，泛着水波一样的小光泽。我
相信看起来强大无比的橡皮树，
有着它自己的悲伤。那悲伤也
许像叶子上细密的纹路，每一个
远观的人，无法发现。

当心底的伤感一浪一浪涌
起，我会将它胡乱地写在本子上。

周末回家，母亲看到我很是
高兴。她把自己种的豌豆晒干
后，炒得香喷喷的；把新鲜的嫩
花生洗得白白的，加上茴香辣椒
等作料，煮得喷喷香；她还摘回
一个老南瓜，一步一步做出金灿
灿的南瓜饼。

“一到学校，就给班主任送
去。叫老师趁早吃了。”母亲一
再嘱咐。

好不容易到了学校。我拿
出母亲做的美食，在寝室里吆喝
了一嗓子……

一个多月后，贾老师突然通
知我叫母亲来学校。

来就来啊，大不了训上一
顿。我有些破罐子破摔。

母亲接到我的传话，久久
说不出话。彼时，她正在番薯
田里。她的锄头没有停，却把
好端端的番薯锄破了一块又一
块。风把她额前的头发吹得一
团乱，也许她的心更加乱。

母亲找出箱底一件紫色的
带小碎花的衣服，很认真地穿
上，却忘了抹去鞋底的泥巴。她
拎上一袋子洗好的番薯，和我一
起坐上了去学校的三轮车。

母亲和我到的时候，贾老师
在校门口张望。母亲说着“麻烦
老师”的话语，把番薯往老师怀
里塞去。贾老师愉快地收下
了。母亲很激动，老师不嫌弃她
的劳动果实，给了她很大的鼓

舞。她突然问道：“上次我做的
南瓜饼，老师喜欢吃吗？”

贾老师愣住了。我感觉天
提早塌下来了。没想到，也就两
秒钟的工夫，老师笑着说：“好
吃，很好吃！”

老师领着母亲去了教室。
底下一双双目光探照灯一般直
射过来。老师把母亲拉到讲台
上，按她坐下。母亲紧张无措，
双脚来回拖着，水泥地面上，出
现了泥巴，一点，一团，很扎眼。

我正想夺门而走，却见贾老
师变戏法似的拿出一束粉色的
康乃馨和一本火红的荣誉证书，
把它递到母亲手上。

“谢谢您培养了这么优秀的

女儿。她的作文获得了浙江省
一等奖……”贾老师还说了什
么，我都听不到了。我的眼前，
全是母亲的笑脸和那美丽的康
乃馨……

从此，我的心像澄澈的湖
水，不再浑浊。

很久以后，我才知道，我交
错了作文本，贾老师看到我写的
心情文，帮我修改后，又一字一
字地誊抄了一遍，寄了出去。

我的老师，用她细腻的爱，
给了我自信的阳光，帮我走出了
青春期的叛逆和迷惘。她像会
行走的康乃馨，挥洒一地的芬
芳。

秋风起，蟹脚痒，持螯赏菊，正是时候。
对螃蟹感情最深的文人，就是李渔。但

是，江南诸地的文人，哪个不对螃蟹情深深
意切切呢。流传甚广的一句蟹诗“不食螃蟹
辜负腹”，就是宋代台州人徐似道写的，他满
怀激情地讴歌秋天的螃蟹，还说“持螯把酒
与山对，世无此乐三百年”。的确，“不食螃
蟹辜负腹”，到了秋天，什么都可以辜负，甚
至爱情也可以暂时放一边，就是不可以对不
住自己的味蕾和肠胃啊。

“菜花甲鱼菊花蟹，刀鱼过后鲥鱼来。”
秋风起了，菊花开了，蟹脚痒了，比蟹脚更痒
的是贪吃鹫们的脚，这时不去弄几只肥蟹吃
吃，岂非辜负大好秋光？这时节，随便什么
蟹都肥得可以，青蟹、梭子蟹、湖蟹、田蟹，剥
开后蟹膏似玉，蟹黄似金。秋天吃蟹，好像
开春一定要吃笋，清明一定要吃青团一样，
已经融入江南文人的生活里。人生的乐趣
大抵也是来自琐琐碎碎的生活细节中。要
是秋风起时，不吃上几只螃蟹，江南的文人
一定觉得这一年是虚度了。人生许多事都
虚无不定，只有吃进嘴里，才有踏实的感
觉。谁说不是呢？

螃蟹虽说种类甚多，但文人最爱的是青
壳白肚的青蟹、黄毛金钩的湖蟹、丰腴肥美
的梭子蟹。我们这里曾经捕获过一只巨无
霸的梭子蟹——它的大螯比手电筒还要
大。三门的青蟹王更是了得，肥肥壮壮，看
上去简直就像是螃蟹精。

上海人、苏州人一到秋天，非得弄几只
大闸蟹吃吃。在他们眼里，除了大闸蟹，别
的蟹都不算好蟹。但梁实秋先生说得实在：

“蟹不一定要大闸的，秋高气爽的时节，大陆
上任何湖沼溪流，岸边稻米高粱一熟，率多
盛产。”梁先生乃蟹族知音也。说什么蟹非
阳澄湖大闸蟹不吃的人，我怀疑他没见过什
么大世面。论蟹肉之细嫩肥美，三门青蟹跟
大闸蟹绝对有的一拼。

文人嘴刁，吃蟹讲究个“七尖八圆”，《巾
子山志》有旧人一首诗：“气爽天高松露碧，
蟹肥酒熟菊花黄。闲吟自有逍遥处，小饮浑
忘名利场。”持螯赏菊，蟹一定要肥，菊一定
要美，酒一定要陈，若菊不美蟹不肥酒不香，
或者吃到的是只空壳蟹，那兴致是要大打折
扣的。农历七八月，是蟹最肥美的时候，农
历七月，尖脐的雄蟹满腔脂肪；到八月菊花
开时，圆脐的雌蟹满是蟹黄。区分螃蟹雌
雄，除了看脐，也有些聪明人看腿识蟹：雌蟹
仅两螯上有灰黑的一团绒毛，余腿光洁，而
除螯上有毛，八条腿上还有一排细毛必是雄
蟹。男人腿毛重，雄蟹想来也是如此。

关于螃蟹宴，无论是《金瓶梅》还是《红楼
梦》中都有提及。青蟹之乡三门，不但为青蟹
办了个青蟹节，还在青蟹节时推出了螃蟹宴，
我是有口福之人，机缘巧合吃了一回全蟹宴，
便回味了好久。全蟹宴共十二道菜，以青蟹
为主料，配上反映三门当地特色景观的“日出
三门湾”“琴江跨彩虹”“华夏第一蟹”“蛇蟠千
洞岛”等菜名，颇有地方特色。比如“日出三
门湾”，就是用南瓜雕成三根柱子，中间用蛋
黄象征一轮红日，周边以青蟹肉为主，加以猕
猴桃、橘子和霉干菜等三种不同口味的原料
调制而成。幸好是日出三门湾，要是日出九
寨沟，可能要雕九根柱子了。近几年蟹价骤
贵，能吃到全蟹宴的人也不多，正如刘姥姥所
说：“一顿螃蟹宴够我们庄稼人过一年!”惭愧
惭愧，下回不去吃什么螃蟹宴了，吃只把清蒸
蟹意思一下就行了。

说起来，那些爱吃蟹的上海人，肯定不
会相信，我们这里的人，口福竟是这般好，一
到秋天，许多单位食堂都有螃蟹供应!这在
全国有几个城市做得到!

在窗外飘进来的淡淡菊花香里，吃几只
带膏的蟹，喝几杯老酒，海边人这秋天过得
呀，真个是有滋有味啊。

一日，正端坐电脑前写稿，一
文友登门造访。他信手递上一根
烟，我摇摇头说：“不会。”文友惊
呼：“文人必精力美满，意到神飞，
胸襟豁达，锋发韵流，方有好文
……此种境地，不吸烟岂可达到？”
我笑着说：“一手执笔，一手夹烟，
交互做奋笔疾书和吸烟沉思状
——乃古典的文人姿态。试想，现
代的文人与电脑为伴，如腾出一只
手夹烟，打字岂不成了‘一指禅’？”

时下，“士不吸烟饮酒，其人必
无风味”之言盛行，从审时度势的
高级领导人，到老实巴交的农民，
从满腹经纶的学者，到稚气未脱的
少年……吞云吐雾者，比比皆是。
对此，我始终固守着对妻子的承诺
——无烟人生。

这事得差不多从 20 年前说
起。那年，我大学毕业分配到乡镇
工作。承蒙领导看重，原本学理工
的我要担当起写材料的“角色”。“万
事开头难”，在写第一个材料的那天
晚上，我记忆犹新：呆呆地望着一大
堆资料，却感到无从下手。茫然无

助中，我想到了吸烟。原本指望烟
能够提神醒脑，解除疲劳，不想吸了
一根又一根，精神反而恍惚起来。
第二天醒来，浑身无力，咳嗽连连，
难受得连头都抬不起来。当时还是
女朋友的妻子看了心疼，哄着我立
下了“永不吸烟”的誓言。如今，写
文章对我来说已经是“信手拈来”，
每年见诸报端的文章近千篇，但我
一直恪守着自己的诺言。

如果说，以前我的无烟人生是
被动的话，那 7 年前发生的一件
事，让我对烟产生了莫大的恐惧。
我的岳父是一位有着50年烟龄的

“老烟枪”，在一次车祸中不幸头部
受重伤。手术后恢复情况良好。
然而，令我们始料不及的是，岳父
最终因为抽烟引起的气管发炎、咳
嗽等呼吸器官并发症，离开了我
们。事情虽然过去7年多了，但岳
父戴着呼吸机、吸痰时露出的痛苦
表情，令我永远难忘。在医院进出
长达三个多月的时间里，我告诫自
己，一定要坚持我的“无烟人生”，
活得健康，无愧自己和家人。

对于读书，每个人都能谈
出一些观点，但“悦读改变人
生、悦读助我成长”，这句话对
我而言，是最贴切不过了。

上世纪 70 年代，我当了
学徒工，每月的工资 18 元。
我记得很清楚，自己把 18 元
一分 3 份，三分之一用作生
活必需开支，三分之一用在
伙食上，还有三分之一就花
在购书上。我记得，我特别
是读到宋真宗赵恒有的诗，

“富家不用买良田，书中自有
千锺粟；安房不用架高梁，书
中自有黄金屋；娶妻莫恨无良
媒，书中自有颜如玉；出门莫
恨无随人，书中马车多如簇；
男儿欲遂平生志，六经勤向窗
前读”时十分感慨，这首诗道
出了读书人的心愿和追求，也
是书人至美的高尚境界，将阅
读当乐趣，博览而善用，熟读
而深思，给人极大启迪。

刚工作时，我干的是锻
工，即打铁，因为有点好读书
的底气，两年后调到车间当了
个班组长和团支部书记，后又
当选企业团委副书记。

那年结婚，我最多的“家
当”就是几大箱书。后来家庭
迁居新房，最“豪华”和最有

“气魄”装潢的就是落地大书
橱。我有空就待在书房内。
读书成了最大的兴趣。

我曾经给自己订了个规
划，每周用四个晚上去上技术
业务课，两个晚上当老师，给
厂里知青补课。在既当学生
又当老师的年代里，要学的东
西真的很多，虽忙但很充实，
因为学习让我增长了知识，知
识为我贮存了养分。

随着年龄的增长，虽有家
庭和事业在肩，我仍读书不
辍，人生之路也越走越扎实。
我在车间当造型组长时，先后
荣获嘉兴市首批“全国马恒昌
式先进班组”和“全国质量信
得过班组”；通过“应知”、“应
会”的理论和技能考试，我破
格成为工人技术员；再后来，
因工作需要调到行政，先后任
教育科长、工人学校校长、企
业报主编等，后又经组织调
动，调至县总工会，任宣传教
育部部长等，一干20多年。

这一路走来，我从一个一
线工人，到通过全省统考，成
为一名国家公务员；从一名企
业普通职工，成为工会专职干
部，我觉得，改变我人生的关
键，是在我成长的过程中，交

上了“良师益友”——阅读。
阅读让我感受到宁静与温馨，
并情不自禁也握起笔——读
了《点燃你的激情》，我写下了
《感激·感悟——无愧于人
生》、读了《每天进步一点点》，
我写了《常立志不如立常志》、
读了《明白为谁活着》，我写了
《领悟生命的每一天》等等，先
后发表和获奖。

在当今这个信息和网络
时代，我仍坚持每天读书，
因为它不仅可以增长知识，
增强记忆，而且正如杜甫所
说：“读书破万卷，下笔如有
神”，这个“神”就是文思泉
涌，它说明博览群书，兼收并
蓄，自能水到渠成，下笔成
文，对写作极其有效。多少
年来，自己粗粗查点，在全
国、省、市、县发表的论文、调
研报告、新闻通讯以及诗歌、
散文等作品约 2500 多篇，这
些文章对工作、事业和人生
真是受益匪浅，使我先后获
得全国优秀工会工作者以及
省、市、县的各类先进荣誉和
奖项 100 多项。这一切就是
通过读书给我带来的最大
财富和回报，也是我人生的
最大收获。

“这里是芳村供电所‘常青藤’
团队展示厅，大家感受一下这个国
网公司优质服务标杆团队的事迹，
领会一下大山深处‘常青藤’的魅
力。”9月7日，为更好地让新员工
熟悉企业环境，国网常山县供电公
司组织今年新进的8名员工开展
企业文化观摩活动，将课堂上的文
化，通过观摩的形式更加直观地呈
现出来。

当天上午，通过播放该公司首
部微电影《老爸的绯闻》和讲解国
家电网“五统一”企业文化知识，让
新员工们对国网“五统一”企业文
化有了深入了解和基本认识，为了
让他们在较短的时间内认知，进而
认同、践行公司文化，在简短的课
堂培训后，该公司让新员工走进企
业荣誉室、供电所、调控中心、抢修
指挥中心感受企业各个部门的工

作。
为了让新员工更快地融入到

新的岗位，常山公司一改以往单一
传统课堂理论灌输方法，将企业观
摩与课堂知识相结合，帮助新员工
了解与校园文化完全不同的企业
文化，掌握公司核心价值观，从而
更快地让新员工完成学生向员工
的角色转变，走好职业生涯的第一
步。 金坚军

常山供电：“文化引领”助新员工角色转变

服务基层

近日，长兴县供电公司举行了
新员工座谈会，公司领导出席并以
殷殷期望和美好祝愿寄语新员工
珍惜工作、感恩父母、感恩企业，为
公司改革发展注入新动力。

座谈会上，公司总经理代表公
司对14名新员工加入长兴供电大
家庭表示欢迎。他指出，长兴公司

内涵丰富，发展迅速，新员工要珍
惜这种共事的缘分，志存高远，尽
快适应、加强学习、努力创新、融入
团队，在工作中实现自己的人生价
值，为公司发展做出贡献。

党委书记邢建旭对新员工提出
希望，他希望新员工把学习放在重
要位置，成为有能力的人；注重品德

修养，成为德才兼备的人；注重脚踏
实地，成为企业的栋梁之材。

随后新员工们逐一作自我介
绍，表示将尽快适应新环境、新生
活，找准位置，珍惜机会，努力把所
学到的理论知识运用到工作实践
中去，为公司发展添砖加瓦。

叶菊琪

长兴供电召开新员工座谈会

为做好 ETC 业务推进工
作，开化农信联社开阳信用社着
重抓好营销工作机制，坚持从强
化营销措施、加大考核力度、优
化受理环境三个方面入手，扎实

开展此项业务，取得了良好成
效。截至目前，员工营销ETC
85 台 ，完 成 全 年 任 务 数 的
126.81%。

王小芳

海盐县烟草专卖局根据省、
市局关于打击涉烟违法犯罪“天
网一号”专项行动的要求，积极
贯彻落实、及时部署相关工作，
取得较大成效。

一是密切联系，强化巡查。
由分管领导带队赴辖区内高速
等交警大队，重点就专项联合行
动的开展进行交流、商讨，根据
辖区内主要道路分布情况，明确
分工、加强协作。二是注重联

动，强化协助。市、县局联动及
专卖部门内部的科、所、队联动
查案，充分发挥各自优势，成效
明显。三是指挥前移，强化督
导。分管领导及专卖部门负责
人进驻各管理所队，对基层部门
开展好本次专项联合行动进行
指导与督促，充分激发基层部门
员工查处案件积极性和自信心，
指挥前移、重心下移，使本次专
项联合行动取得实效。 吴燕明

开阳信用社力促ETC业务增长

今年是中国人民抗日战争暨世界反
法西斯战争胜利70周年，为大力弘扬伟
大的抗战精神，进一步激发爱国热情，加
快推进企业转型提升，近期，海宁市烟草
专卖局（分公司）积极开展了纪念中国人
民抗日战争胜利70周年系列活动。

一是观看纪念大会，纪念抗战胜利。
二是组织观影活动，重温红色经典。该局
（分公司）组织员工观看《百团大战》、《开
罗宣言》等系列抗战及反法西斯战争题材
影片，并鼓励其撰写观后感，抒发爱国情
怀。三是宣传主题文化，弘扬抗战精神。
该局（分公司）以“弘扬抗战精神，肩负时
代使命”为主题，开展青年员工征文、书画
等活动，大力宣传抗战精神，弘扬社会主
义核心价值观。四是慰问抗战老兵，聆听
英雄故事。向他们表达问候和敬意，纪念
抗战老兵们在中华民族解放事业中做出
的卓越贡献，传承并发扬革命精神。

沈金月

海宁烟草系列活动
纪念抗战胜利70周年

海盐烟草：
“天网一号”专项行动有成效


