

■笔随心动

乡村的秋天

□陈利生

当一丝浅黄色的忧伤,轻轻地抹在草尖上,时令便进入立秋了。

父亲常常在立秋的时光里驻足,因为面对田野,他一定看见了五谷丰登的胜景。那是他内心的花朵。

几阵秋风过后,稻子黄了,玉米饱满了。玉米在绿叶的掩映中散开美丽的秀发,俨然害羞的少女。山核桃树也被晚霞染红了,燃成一片红红的云。番薯藤们挤挤挨挨,互相串联着,以浓绿的色彩宣言。

抬头看一看,天空也更加干净和高远了。此时的大地一片澄静,尘埃远遁,只有耀眼的金黄在大地的深处弥漫成诱惑。对于一个农人而言,收获的季节就是生命最大的欢欣。在对一片庄稼的等候里,有他们全部的希冀。

趁着天气好,乡亲们忙着收割稻谷,挥舞着锋利的镰刀,所到之处,稻子纷纷倒地。田野里到处回荡着“咚咚咚”的打稻声。

虽说“立秋一日,水冷三分”,但实际上,气候真正凉下

来,则是白露之后。白露一过,草木的叶子上结起了晶莹的露珠。而真正让我记住白露到来的,则是飞翔的大雁。在白露时节的天空上,飞翔的大雁是故乡最为动人的风景。

露从今夜白,月是故乡明。白露在老家是件大事情。白露像是下了一道温柔的命令,一夜之间,树上的山核桃一颗颗开始在秋风中脱落。乡亲们说:“熟了,熟了,好打山核桃了。”

白露之后,村里很冷清,很难觅到人的踪影。其实,真正的

热闹在山上呢。没人走近,老远就听到竹竿抽打山核桃的噼啪声,山上山下此起彼伏的吆喝声……那场景,让人觉得山上好像在建集呢!

白露过后是秋分。几场秋风秋雨过后,天气便凉了下来,树叶也变得黄灿灿的,天空变得无比湛蓝和清澈。空气中散发着新粮的芬芳和水果成熟的清香。

庄稼,一季一季地收割与更替。色彩,一层一层地变幻着。金秋里,所有的村子都保存了同

样的气质。村庄里的每一寸土地都对着天空敞开了胸膛。秋收后的田野,显得空荡而寂寥,曾经铺天盖地的金黄和热闹丰收的景象渐渐远去。金黄色的阳光照耀着旷野,秋收之后,到田里随意去走走看看,这是父亲最常见的习惯了……

坐在秋天的田埂上,放眼远望,秋在眼里,秋在怀中,秋在心上。读秋,别有一番滋味在心头——秋蝉唱晚,蟋蟀鸣寒,大雁南归,尽情书写浓浓的秋意。故乡,已沉醉在金秋里。

酒不醉人人自醉



王寒 谈鲜

有人问我,天天码字的女子,是不是不食人间烟火?

我很认真地告诉她,我不但食人间烟火,而且还爱生食人间烟火。

没错,我爱食醉虾。生吃醉虾没什么稀奇,我还敢吃生鱼片、生螺片,就是生猛的醉蟹,我也敢生吃,一盘醉蟹又何足挂齿?

三种海鲜,最宜生吃,一是醉蟹,二是醉虾,三是醉泥螺。醉泥螺前文中提过,在此不表。醉蟹通常用梭子蟹,把蟹放入小口坛子,加入适量盐、料酒、葱、姜、糖,加盖密封,一周后即可直接取食。醉蟹鲜嫩又清口,红红的蟹壳上那一摊金黄的蟹膏,如煎得四分熟的鸡蛋黄,嫩得似乎一碰到舌头就化掉。

醉蟹味美,醉虾味更佳。生吃醉虾早已有了之,唐代刘恂《岭表录异》中就记录了广东人生食醉虾的事例:“南人多买虾之细者,生切细菜香蓼等,用浓酱醋先泼活虾,盖以生菜。以热釜覆其上,就口跑出,亦有跳出醋碟者,谓之虾生。鄙臣重之,以为异饌也。”天津人也食生虾,《清稗类钞》中云:“天津大沽之虾,取诸海中,色白而鲜。他处之虾,皆细碎不可食,惟用京法以酒浇而生嚼之,差有风味。”

虾的做法除了烹煮、爆炒、白灼之外,更有生食法,美其名曰“醉”,也有人称此类食法为“呛”——“呛”听起来好像蛮强悍的一个字,而用“醉”字就好听多了。醉是一种状态,微醉、沉醉、酣醉都是别有风味的。汪曾祺在《切脍》里写过“炆虾”,我觉得,写成“呛虾”更合适,老先生在文中说:“我们家乡的炆虾是用酒把白虾‘醉’死了的。从前杭州楼外楼炆虾,是酒醉而不待其死,活虾盛于大盘中,上覆大碗,上桌揭碗,虾蹦得满桌,客人捉而食之。用广东话说,这才真是‘生猛’。”早些年,这道菜有个别名叫“满台飞”,饭馆为了证明他们用料之新鲜,任由青壳虾蹦出盘子,满桌子乱跳,食客兴致盎然,捉到就放嘴里吃。

就像不是所有的人都能吃醉虾,也不是所有的虾都能供人生吃,这醉虾多用河虾中的青壳虾,而且块头不能太大,也不能太小,大了不易入味,小吃起来又都是调料,非得身材适中者,肉质才细嫩肥美。

上等的花雕酒,用来醉虾最好不过,再加上盐、醋、糖、姜、香菜等调料。将剪去须脚的青壳虾倒进漂亮的玻璃器皿中,盖上盖子。虾们受了刺激,先是蹦跹几下,一会儿工夫就开始打醉拳了,继而就醉倒在盘里。虾子喝醉酒后,那样子与人喝醉了差不多,除了不会胡言乱语外,也会摇头晃脑,继而东倒西歪,众食客在边上说“倒也,倒也”,果见一只只呆头虾弯腰缩颈地醉卧沙场了,剩下酒量最好的那几只虾,兀自倒在盘里伸胳膊蹬腿的。

这几只张牙舞爪的虾招人现眼,被人一筷子夹了去。把它们扔进嘴里时,还能感觉到虾在挣扎着,它到底不甘心身首异处的命运啊。吃虾高手们吃进嘴里的是只完整的虾子,出来的则是一只完整的虾壳,他们吃虾只需用舌抵住虾腹,上下齿轻咬一下虾背,舌尖一挑,虾肉就出来。那虾嫩滑无比,还带着酒的醇香。醉虾是越活越好吃,虾若变白了味道就差远了。玲珑宝宴的醉虾,是我吃过的最好吃的醉虾,虾肉丰腴鲜嫩至极,伴着酒的香味与调料的酸甜味,让你的舌尖感受到美味的极致。难怪资深吃货李渔感叹:“虾惟醉者糟者,可供匕箸。”

我们这里的人吃生虾,喜欢用河虾中的青壳虾,不过被吴冠中称为“中国的巴黎圣母院”的石塘人,喜欢用俗称红绿头,大名叫中华凹管鞭虾的海虾生食。当然,也有用活的白虾的。五一小长假,我跟朋友去石塘海钓。捞上来的海鲜中有小白虾,活蹦乱跳的,船老大拿了就往嘴巴里塞,虾须还露在嘴巴外呢。我看呆了,问他味道如何,他说,味道好极了,比春天的蚕豆还要鲜甜呢。

■现代流向

让每一处空间充满意义

□程应峰

老希尔顿创建旅店帝国时,曾说过一句耐人寻味的话:“我要让每一处空间充满意义。”

上世纪40年代,老希尔顿以600万美金买下华尔道夫——阿斯托里亚大酒店的控制权后,以极快的速度接管了这家纽约著名的宾馆。

一切顺风顺水,酒店进入了正常的营运状态。在所有管理人员的潜意识中,酒店一切可以利用的空间,都得到了充分利用。

老希尔顿一言不发地在大厅里踱步。他的目光开始在总服务台前停顿,他注视着大厅中央那些巨大的通天圆柱:既然这四个空心圆柱在建筑结构上没有起到支撑天花板的力学作用,那么,它们还有什么存在的意义?

于是,他叫人把它们迅速改造成四个透明的玻璃柱,并在其中设置了漂亮的系列玻璃展箱。这样一来,这四根圆柱不仅仅成为大厅的装饰,还充满了商业意义。没几天,纽约的珠宝商和香水制造厂家便把它们全部包租下来,并把自己的产品摆了进去。希尔顿每年由此净收入20万美元的租金。

还有一则与希尔顿有关的故事。一对夫妇开车经过一间野外旅店,停车用餐时,太太进了洗手间,想打理一下妆容。一进洗手间,她便看见一盆盛开的鲜花,摆在一张老旧但却非常雅致的木头桌子上。洗手间收拾得干净齐整,可说是爽洁利索,一尘不染。这位太太用过洗手间、化完妆后,也顺手将洗手台擦拭得一干二净。

太太回到车上,对餐厅伙计说,你们摆放的鲜花可真漂亮。“是啊,太太,这都是按我们老板的要求做的。你知道吗?太太,就因为那盆鲜花,我们省了许多清洁工作呢!”伙计骄傲地说。

“你们老板是谁啊?想得这么细致、周到。”太太微笑着道。

“你不知道吗,太太?我们是一家连锁店,老板可是大名鼎鼎的希尔顿先生呢!”

正是这些小小的更改或创意,希尔顿在打开自己心门的同时,也打开了别人的心窗,让那些寻常的空间,有了不同寻常的意义。他也藉此敲开了成功之门,走上了非同凡响的成功之路。

■码咱自己的事

一生痴绝独恋书

□杨菊三

喜欢书,颇为痴迷。经常进出书店,若能碰上心仪的,便坦然购之一二。几十年下来,而今累积各类书籍四五千册,2004年就已闯入杭州市十大藏书之家行列,2012年还被评为杭州市十大书香人家。

以前家境不宽裕,借着看的居多,有时辗转到手里的一本好书,恨不能留下,可书的主人也宝贝得紧,还没等在我的手里闲几日,就来催讨了,悻悻中,心头就爬上一种怅然若失的愁绪。上世纪70年代中期,我在严州师范求学时,见到一本介绍瞿秋白的书,书中还附有《多余的话》,真是喜出望外,就把《多余的话》全文抄了下来。那时文化大革命刚刚结束,新华书店里没得买,复印机也还没有诞生,就靠土办法死抄。1万多字的文章,花了我好几个晚上,才在半是欣喜半是劳累中,还了这本书。

现在的生活条件好了不少,但书价也上涨得有些让读书人难以接受。一般的书虽则买得起,但大部头的读本却难以下手。2009年版的《辞海》面世时,一问价格,要1000多元,这对于我们工薪阶层来说,有些烫手。后来调到县城,在闲谈中,得知一位小车司机家中有一套《辞海》,我就急急地上门“拜访”了。那位师傅见我这么迫切,认为我是一个真正的读书人,连连说:这书现在真是碰到了真正的主人,你尽管拿去好了。我说钱还是要给的。在推来搡去中,我按书的定价丢了二十几

块钱在他家,抱着书,兴冲冲地凯旋了。其实,物价已经涨了几番,按定价出这书款,还是挺划算的。按理说,早年的版本买到了,心愿也就有了了结。但我就有这么痴,终究忘不了新版的《辞海》,还是想了办法,通过图书馆,以最低廉的价格,了却了这一心愿。

家乡有一句老话,道是“虾有虾路,蟹有蟹路,田螺没有腿,用头顶条路”。读书人淘书,也是有自己的道道的。这些年来,我时常去杭州的旧书摊淘书,还真的收获多多。一本标价二十几元的书,在这些特价书店中,只卖七八元钱;郑振铎是我最喜欢的作家之一,他治学严谨,知识渊博,我在三十多年前就被他的《中国俗文学史》所迷惑,前年在南华特价书店见到此书时,真的是眼睛一亮,一看标价,更是让人心动。他还有一套上下册的插图珍藏本《中国文学史》,这么厚重的一套书,只需35元,我二话不说,悉数拿下。粗粗地估算了一下,我一年有200多本书的进账,林林总总的书弄得家中两个大书架都放不下了。

有人问我,你买这么多书,看得了吗?当然是不能全部卒读的,就是喜欢,这如若女同胞买衣服,哪里穿得过来呢,但还是会不断地买,只是喜欢罢了。

淘书总有其乐,读书更有其乐。恐怕我这个书痴一辈子都会在书海中优哉游哉,终其一生的。



王国海·摄

我在乡野行走
秋天把心情撒放了一路
成群的寒鸦在树杈间起落
它们生硬得如同一块块黑铁
而芦花轻盈,把天空飘暖
是谁把它的心絮
纷纷扬在时光的清泉里
芦花说,我是无心的
我用惨淡的白招魂
而我不是,这一路上
我都在寻找可以温暖我的那片白

■诗言情志

□姚崎峰

芦花

■写意人生

老婆在,不开车

□余平

这几年不知不觉私家车开始泛滥了,老婆今年考了驾照,也加入了有车族的队伍。

有了车后,老婆就很少走路了,她开车送女儿去上学,开车去看望父母,就是买个菜她都要开车去。我工作忙,在学车上落后老婆一大截,至今也没有拿到驾照。

虽说有事时老婆可以当我的专职驾驶员,我也省了不少心,可看着周围的朋友都有自己的车开,聚会时经常交流驾驶经验,谈开车的趣事,时不时还约着一起自驾游,我瞅着眼馋。再说,不会开车也受制于人,有时候我想去钓个鱼、打打球,想让老婆送一程,老婆一句“懒得动”,我只能灰溜溜去

坐公交车了。

当我跟老婆提出要学车时,老婆却斩钉截铁地说:“你学什么车?你上下班有单位的通勤车接送,平时出门走不了多远就有公交车站,再说还有我当你的司机,非要自己学车开也不嫌累?”真是只许州官放火,不许百姓点灯,我不甘心,还是向老婆不断陈述我学车的理由。老婆脸色一变说:“我看你说的理由都是歪理,你是想学会了开车方便在外面泡妞吧!”老婆的话说到这份上,我只好打消了学车的念头。

前些天一上班就听说同事阿华周末晚上开车出了事故,头部受了重伤,肋骨也断了几根,被送进了重症监护室。我的心禁不住揪了起

来。我和阿华平时关系不错,性格相近,常常在一起喝酒,一个生龙活虎的人谁能料到有此劫难?下了班我去看望母亲,顺便跟母亲说起了这事,母亲叹了一口气说:“真是世事无常啊!看来你媳妇不让你学车是对的。”

“她不就是怕我学会了开车方便在外面找女人吗?”我赌气说。

“你这傻孩子,这是你媳妇为了不让你学车,故意将你一军才编出的理由。”母亲笑着说,“她觉得你性格急,反应又慢,并且还喜欢喝酒,这些都是开车的大忌,她其实是担心你开车出事故呀!”

听了这话,我心中涌起一阵暖流,别看老婆平时大大咧咧,其实她心细着呢!

党风廉政专题教育会树清风

为切实抓好节前廉政教育,营造风清气正的节日氛围,近日,嘉善县烟草专卖局组织开展了节前党风廉政专题教育会。

会议邀请县委党校老师舒文娟作了题为《剖析违法违规案件 提高防腐拒变的能力》的专题辅导讲座。讲座全面阐述了守纪律、讲规矩的重要意义和基本要求,深入剖析了行业内外违

法违纪典型案例,并对如何增强廉洁意识、提高防腐拒变能力进行了深刻细致的讲解。

据悉,此次专题讲座是嘉善烟草贯彻落实全面从严治党,切实抓好“中秋、国庆”节前廉政教育的重要举措,为进一步增强员工廉洁自律意识,推动中央八项规定精神落地生根奠定了扎实的思想基础。

张家欢 吴昊

浙江浙科银江创业投资有限公司减资公告

经本公司股东会决议,本公司认缴注册资本从10000万元减至5100万元,请债权人自接到本公司书面通知之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

浙江浙科银江创业投资有限公司

中国人民人寿保险股份有限公司杭州市萧山支公司遗失税务登记证正本,税号为110108710933702,浙国税直直330000560588631号,声明作废。

临安市新城丽景物业管理有限公司遗失税务登记证副本,税号:330124768211198,声明作废。

杭州若伊贸易有限公司遗失财务专用章,声明作废。

杭州汇日传动机械设备有限公司遗失税务登记证副本,税号浙税联字330100L36979807号及公章一枚,声明作废。

杭州格服电器服务有限公司注销清算公告

杭州格服电器服务有限公司注销清算公告:本公司股东已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州欢骏电子有限公司注销清算公告

杭州欢骏电子有限公司注销清算公告:本公司股东已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

杭州富阳洪安电气有限公司注销清算公告

杭州富阳洪安电气有限公司注销清算公告:本公司出资人已决定解散本公司,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

淳安县千化空调保养服务部注销清算公告

淳安县千化空调保养服务部注销清算公告:本企业出资人已决定解散本企业,请债权人自接到本企业书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起六十日内,向企业清算组申报债权登记,逾期不申报的视其为没有提出要求。

衢州人民医院首获国家级自然科学基金项目

近日,从国家自然科学基金委员会传来喜讯,衢州市人民医院检验科获得一项国家级青年科学基金项目,这不仅是一项衢州市人民医院获得的首个国家级自然科学基金项目,也是全市医药战线获得的首个殊荣。

自去年2月,衢州市人民医院检验科就引进了一名“高精尖”人才,80后博士张峰,正是此次青年科学基金项目的获得者。

说到这位博士,就不得不提他的学霸经历。张峰从中国科学院上海生命科学研究所遗传学专业博士毕业之后,在上海一家基因公司工作。由于热爱研究,两年后辞工,赴美国德州大学医学院继续深造,从事肿瘤脂质代谢的博士后研究。去年初,他回到家乡衢州,加入了衢州市人民医院检验科团队,负责中心实验室工作。

据张峰介绍,中心实验室主要做分

子生物学和细胞生物学的基础研究工作,筹备完后就开始着手申请自然科学基金项目,第一次报的是一个省级项目,但由于缺乏前期的实验数据,项目没有通过。

第一次的失败并没有让张峰和整个检验科团队气馁,他们吸取了第一次失败的经验,此次申报不仅做了大量的前期试验和准备,还借助浙江大学的平台,让申报标书尽可能完美地呈现给专家。终于,在2015年度国家自然科学基金申请项目评审结果的公布通告上,张峰榜上有名,获得了青年科学基金。

此次获得国家级自然科学基金项目,为医院的科研发展开了一个好头,不仅为将来申报更多的科研项目提供了良好的平台,也大大提高了其他项目申报的成功率。这无论是对医院知名度的提升,还是对学科建设和科研水平的发展,都有着极其重大的意义。徐莉