

纪念11月8日记者节特稿

他们的职责是记录战场的瞬息万变,用摄像机、照相机、文字或者声音。然后,传达到所有等待倾听的耳朵和等待阅读的眼睛里

行走在烽火中的著名战地记者

■本刊综合

用确凿而细致的事实,为战火之外的人提供战争的实况,为战争之后的人唤醒有关战争的记忆,这就是战地记者的价值所在。

由于采访时间、地点、人物等各新闻要素的特殊性,战地记者表达的不再是芸芸众生的日常生活,而是把注意力集中到枪炮和鲜血所凸显出的一个追求和平的主题上。至于后者,则让他们直接面对着危险和死亡。在此意义上,战地记者可谓是战争的参与者。

他们,同时是战争的旁观者,因为他们的职责是记录战场的瞬息万变,用摄像机、照相机、文字或者声音,然后,传达到所有等待倾听的耳朵和等待阅读的眼睛里。

请记住他们,连同他们所记录的那些血与火的年代。

拉塞尔:第一个职业战地记者

英国《泰晤士报》著名记者威廉·拉塞尔爵士,是第一个职业战地记者,也是伟大的战地记者之一。1854年2月,34岁的威廉·拉塞尔作为特派记者随皇家近卫军前往马尔他。在拉塞尔随军报道之前,欧洲的报纸不是从外国报纸上转抄战争新闻,就是靠少数军人通讯员发回可疑的消息。

拉塞尔在军中的待遇并不好,联军不向他提供食宿,甚至还被赶出了随军人员队伍。拉塞尔就是在马鞍上,或是用两只木桶加上一块木板做成的桌子上,发回来自战争第一线的报道。

《泰晤士报》上发表了他那篇不朽的战地通讯名篇——《轻骑兵旅冲锋》:“现在发生了使我们感到极为忧伤和悲痛的灾难……堂·吉珂德袭击过风车,但也没有像这些英勇的士兵那样轻率,他们连想也不想就向前猛冲,几乎肯定是白白送死……”

这悲壮而又惨烈的一幕,是拉塞尔在战斗刚刚结束之时写就的。他一整天粒米未进,疲惫到了极点。但是邮件必须在几小时内发走,于是他就坐在马鞍上,写就了这篇传世之作。

海明威:中过237块弹片

1918年5月,欧内斯特·海明威加入了美国红十字战地服务队,来到第一次世界大战的意大利战场。7月初的一天夜里,海明威的头部、胸部、上肢、下肢都被炸成重伤,他一共做了13次手术,有些弹片一直没有取出来,到死都留在体内,3个月后他接受了意大利政府颁发的十字军功勋章和勇敢勋章,这时他刚满19岁。

1920—1924年,他担任多伦多市星报与星报周刊的记者和国外记者,后又以记者身份参加了西班牙内战和第二次世界大战。

海明威的身上中过237块弹片。他的头上缝过57针。

库尔特:在战场时间最长

反对战争,拍摄战争而又死于战争,是这位被誉为待在战场时间最长的战地记者的真实写照。在40岁那年,他突然决定成为一名记者,在接下来的日子里,他把发生在斯里兰卡、库尔德地区、阿富汗、波斯尼亚、车臣、科索沃、东帝汶的重大事件在第一时间告诉了世界。2000年5月24日,库尔特·肖尔克被塞拉利昂叛军打死,而就在此前不久,他刚刚被授予自越南战争以来世界上最伟大



海明威



库尔特



萧乾



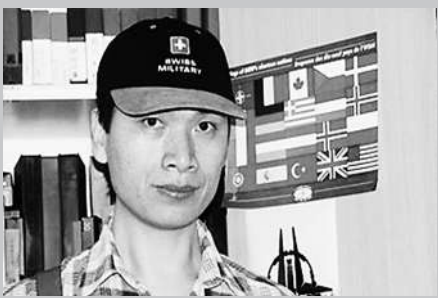
斯诺



范长江



拉塞尔



顾玉龙

的战地记者。

即使在最具竞争力的有经验的战地记者中,库尔特也被认为是最好的,因为他待在战场上的时间最长,走得比其他记者都远。

萧乾:进入二战西欧战场

作为二战西欧战场上惟一的、也是最早的中国记者,萧乾亲历了两次轰炸伦敦,随美军挺进莱茵河,他还是攻克柏林后首批进城采访的战地记者。萧乾属于天底下为数不多的最勇敢的男人,这里讲的勇敢具有两层含义:一是明知有危险而临危不惧;二是内心自由不受金钱、权力等物欲的驱使。在对战争的报道中,他写战争给人的心灵带来的伤害,包括德国人民本身的伤害;他去描写德国飞机轰炸下的英国妇女;写大诗人艾略特去做防空的巡视员;甚至写小动物在二战下的命运。他的文字非常生动,直到现在,他的文章仍能不断作为散文、作为报告文学来出版。

斯诺:记录中国革命风雷

中国和中国革命,对斯诺的成长是一个重要因素,他为中国人民以及他们种种划时代的问题所吸引,他为从远处听到的中国革命风雷而操心。

1936年6月,斯诺在宋庆龄、张学良的帮助下,冲破国民党的封锁,秘密进入陕北红区,作了4个月的采访。其间,毛泽东、周恩来、朱德等多位中共中央高层领导人接受了斯诺的独家采访。回北平后,他将采访记录整理成集,取名为《红星照耀中国》,于1937年10月在英国伦敦出版,立时轰动了世界。

范长江:跟随红军的足迹

在我国的新闻记者中,范长江的名字可谓家喻户晓,他曾追随着红军的足迹,记录了中国伟大的抗日战争。他在1935年发表的通讯《中国的西北角》第一次报道了红军长征的真实情况,在国内外引起了极大的震动。周恩来曾经在给他的信中说:“听到你报道的前线上英勇的战讯,并带着光荣的伤痕归来,不仅使人兴奋,而且使人感念。”

顾玉龙:在北约机翼下追逐巡航导弹

在担任央视驻欧盟和北约总部首席记者长达6年多的时间里,顾玉龙的采访足迹几乎遍布整个欧洲。1999年北约空袭南联盟,当美国CNN和绝大部分西方国家的记者一度遭到南联盟当局驱逐时,顾玉龙的战地报道不但在国内造成了很大的影响,同时引起了国际媒体的关注。从朗布依埃到贝尔格莱德,从北约在南联盟投下第一枚炸弹到最后一夜的空袭,顾玉龙和他的战友们全程追踪报道了科索沃战争的整个过程,这在中国媒体中是独一无二的。

闫丘露薇:用镜头见证历史的铿锵玫瑰

闫丘露薇,她曾因2003年在伊拉克战争时作为在巴格达地区唯一的一名华人女记者进行现场报道,而获得中国观众极大关注,被誉为“战地玫瑰”。2001年“911”事件后,她作为战地记者,深入阿富汗前线做现场报道。2003年,伊拉克形势日益紧张之时,闫丘露薇再次主动请缨,尽管亲朋好友纷纷劝阻她,她却异常坚定:“生命是非常宝贵的,但作为一名记者,我首先想到的是我的职业。我热爱记者这个职业,所以,我要为它负责。”



闫丘露薇

不懂外语的“译界之王”

■荆墨



林纾(音shu,1852~1924年)是我国著名翻译家,近代文学翻译的开创者。他精通古汉语,却不懂外语,但他却与朋友王寿昌、魏翰、王庆骥等人合作,翻译涉及11个国家的107名作家的作品,翻译小说达200多种,为当时社会文化的进步,做出了不可磨灭的贡献,被人誉为“译界之王”。

少年时的林纾,读书异乎寻常的刻苦。他曾在居室的墙上画了一口棺材,旁边写道:“读书则生,不则入棺”;进房间,他必定停下来,往门边的墙上瞧着什么,原来墙上贴着一张字条,抄着一段文章或者一个问题,林纾要将它背诵一遍或想出答案,才进屋,否则就一直在那里;进屋走到书桌前,他也不立马坐下,原来桌上的砚台下也有一张纸条,他要读一遍或想通一个问题,才会坐到椅子上。他把自己这种独特的读书修身方法戏称为“抬头不见低头见”。

林纾为最后一位桐城派(什么是桐城派?文后有注),他曾自负地认为自明代归有光之后,600年来无一人古文可与之比肩。他还说:“我的一支笔靠在南门城墙上,没有人搬得动。”

他的书房里,左右放着两张桌子,右边一张矮桌子是写作和翻译用的,左边的一张高桌子是绘画用的。他坐着写作或翻译,累了,就到高桌子旁边站着绘画。绘画站累了,又回到矮桌边写作或译书,以此调剂精神。

1897年,林纾45岁,夫人刘氏去世,他正郁郁寡欢时,适逢友人王寿昌由法国归来。王精通法语,劝林合译法国小仲马《巴黎茶花女遗事》以解愁绪。但林不懂外语,遂由王寿昌口述,林笔录之。刘氏之死与茶花女之死,使林纾与小仲马有相同的心境,所以此书能有“可怜一卷《茶花女》,断尽支那荡子肠”的效果。

那时闽江的一小船上,常可看到这样一幅景致:王寿昌手捧原著,边浏览边口述,林纾则展纸挥笔。林纾耳聪手疾,文思敏捷,经常是王寿昌刚说完一句他就写好。一天4个小时下来,记下6000多字。因为心境悲凉,林纾常被故事主人公打动,行文也在不经意间添加了对亡妻的思念。王寿昌也是性情中人,每译到缠绵悱恻的情节,两人就相对而哭,被朋友们传为谈资。

两年后,昌言报馆版本的《茶花女遗事》公开发售,一时间洛阳纸贵,并风行海外。《茶花女遗事》的热卖,从某种程度上激励着林纾沿着翻译文学作品的道路走下去。之后27年的生命里,林纾在不谙外文的情况下,与魏翰、陈家麟等曾留学海外

的才子们合作翻译了200余部西洋小说,其中许多出自外国名家之手,如英国狄更斯的《大卫·科波菲尔》、俄国托尔斯泰的《恨缕情丝》、西班牙塞万提斯的《魔侠传》、英国笛福的《鲁滨逊漂流记》等。至此,林纾被公认为中国近代文坛的开山祖师及译界泰斗,并留下了“译才并世数严林”的佳话。

林纾还是个幽默风趣的人。他曾任教北大,有一门课在下午两三点钟,是人一天中精神最不好的时刻。某日,当看到底下学生又开始昏昏欲睡,林纾把课本一合说:“现在为大家讲个故事。”学生一听精神振奋。只听他说:“有个风流的和尚,某日走经一座桥,见一位美女,姗姗而来。”学生此时已集中精力要听下去,林纾却突然不讲了,学生不干,请他继续。他说:“没什么,一个向东,一个向西,走了。”学生的睡意也被他驱走了。

林纾早年曾拜师陈文召学画,其画的名气不下于他的翻译。晚年的林纾,拒绝了袁世凯和段祺瑞的邀请去做官,也拒绝了为吴佩孚作画。大隐隐于市,他躲在陋巷吟诗作画,“今日王城成小隐,修簪影里掩柴扉”。据说,他很爱到附近北京南半截胡同的广和居去吃饭,每次吃饭前,店家都要拿出早就准备好的荣宝斋上好书笺,请他把要点的菜名写上面,然后把那些菜单装裱成册,成为当时的佳话。

对于后学,林纾则竭尽全力予以提携。1919年,齐白石初到京城,想以卖画为生,但当时整个北京城没有几个人知道他。为了摆脱困境,齐白石登门拜访林纾,林纾将其绘画全部收购,并在自己编审的《平报》上发表文章,极力推崇齐白石的画作。由于这些幕后工作,齐白石在北京慢慢有了名气,终成一代国画大师。

林纾不懂外语,选择原本的权利,完全掌握在口译者手中,因而也产生了一些疵误,如把名著改编或删节的儿童读物当作名著原作,把莎士比亚和易卜生的剧本译成小说,把易卜生的国籍误成德国等。即使这样,林纾仍然翻译了40余种世界名著,这在中国,不曾有过第二个。

注:桐城派是清代中叶一个很有影响的散文流派。以代表人物方苞、刘大櫆、姚鼐均是安徽桐城人而得名。他们提倡古文,强调学习《左传》、《史记》等先秦两汉散文和唐宋八大家散文,讲究所谓“义法”,即注重作品的思想内容和写作技巧。他们还主张“义理、考据、辞章”,三者并重。在语言上追求“雅洁”,并以阳刚阴柔辨析文章风格。

服务基层

临安供电:业扩工程提速提质

11月4日,位于临安青山湖科技城核心区块的浙江省交通科学研究院正式通电。该研究院主要从事道路、桥梁、隧道工程的研究监测工作,报装容量为4500千伏安,采用双电源、双回路供电。得益于国网浙江临安市供电公司开展的“提速提质”活动,如此复杂的方案通电时间较原先至少压缩了60天。

专人负责省心省力

“有李经理在,真的很省心,资料她都会及时提醒,工程有问题她也会帮我们协调,整个流程下来,就是一个词‘顺畅’!”浙江省交通科学研究院项目负责人徐建给客户经理李从丛一个大大的“赞”,“没有你们的大力支持,在这么短的时间内完成通电那是不可想象的事情,你们是把我们的事情当成了自己的事情在办!”

自今年3月份开始,临安市供

电公司开展了业扩工程“提速提质”活动。该活动针对所有高低压用户的业扩提速工作,积极推行“一证受理”。以往客户需要一次性提供用电申请所需的各项材料,而现在只需要签署“承诺书”并提供用电主体资格证明,如营业执照,便会正式受理,其余资料根据“承诺书”约定时限逐步收集齐全。同时,供电公司为一位大客户配备专职客户经理,制定业扩报装计划表,实施跟踪业扩工作进展。遇上客户存在的困难和问题,客户经理会组织召开“现场会”,将相关部门组织到现场进行答复办结,解决了客户“跑断腿”、“磨破嘴”的烦恼。

“互联网+”提速提质

项目通电完成后,徐建做的第一件事就是根据客户经理李从丛的建议,在手机上安装“高压版掌上电力APP”,完成注册并绑定户号。从此,他可以随时在APP上查询电

量电费、预购电余额、交付购电记录等,轻松玩转各项用电事宜。

临安市供电公司是浙江省电力公司“高压版掌上电力”的三家试点单位之一,为临安地区每一位高压客户提供“互联网+电力”的全新体验。11月5日,在临安市供电公司青山供电所内,10家来自“云制造小镇”的大型高新企业的用电负责人正在专家的指导下,体验“高压版掌上电力APP”。“我们家里的电费就是绑定了微信,用电情况点点手指就都有了。现在公司里的用电量也能随时掌握,用起来还是一样简单,但是功能更强大了。”来自杭州环申包装新材料股份有限公司的张小云说。据悉,APP上线短短几日,高压客户体验数已经破百,计划在2015年年底前实现3000余家高压客户全覆盖,让供电服务跨入高效便捷的“互联网+”时代。

郭芳 叶木根

常山:绿色银行引领美丽乡村

近年来,常山农信联社紧紧围绕当地政府“绿色发展、生态富民、科学跨越”的发展要求,以打造绿色动力源、绿色产业源、绿色渠道源为契入点,充分发挥了绿色银行在优化资源配置中的导向作用,为美丽乡村建设注入生态活水。

一是绿色动力源惠民。二是

绿色产业源富民。三是绿色渠道源便民。大力实施丰收村村通工程,在全县180个行政村构筑了“营业网点+支农联络员+助农服务点+自助服务机具”模式的金融十分钟服务圈。并依托该服务圈,大力宣传推介网银、电话银行、手机银行等现代电子业务。截至2013年年底,该社电子银行

交易额达262亿元,离柜业务量占比接近50%。不仅让山区百姓突破了时空界限,享受到了家门口的和指尖上的服务,也大量减少了城乡居民到柜面办理业务过程中的纸质凭证和人力、财力等资源的消耗。

饶卫红 王夏燕

德清供电:安全用电进校园



“我知道!手湿了去碰开关会触电!”近日,国网德清县供电公司的青年志愿者来到该县实验幼儿园给小朋友们上了一堂有趣生动的安全用电课。课堂上,电力青年志愿者给幼儿园的小朋友发放宣传漫画,图文并茂地讲解一些安全用电基本常识和简单易懂的安全警示标志,并通过有奖问答等多种形式开展互动,切实提高了孩子们的安全用电和技能意识及加强自我保护的能力。 宋贤良