



总第10227号 国内统一刊号:CN33—0018  
邮发代号:31—2 热线电话/传真:(0571)88860470 88852349  
电子版:www.zjgrrb.com  
E-mail:zhj9759@163.com  
地址:杭州市余杭塘路69号12号楼115室 邮编:310012

# 星期 特刊

## 追寻城市记忆的一群人 记“北仑城市声像记忆工程”志愿小组

■杜成敏

2013年9月1日,43岁的蒋红站在宁波市北仑区的金融中心楼顶望着北仑全景,心中感慨:北仑确实长得很快。像一个青春期的孩子,“噌噌噌”在拔高。

一个月前的8月4日,也是在这个楼顶,蒋红和另外一名志愿者张兴赞宣布成立“北仑城市声像记忆工程”志愿小组。有着20年档案工作经历的蒋红,计划采访在港城生活、工作的普通人,通过他们的口述,记录北仑30年的历史及变迁。

一个民间志愿组织,没有经验,没有经费、没有头绪。却从最初的两人,吸引了百余名志愿者参与其中。在新碶街道牡丹社区和北仑区档案学会的帮助下,用了两年的时间,共采访了20多位各行各业人士,整理20多万口述文字,收集图片万余张。

“如果用心,往事并不如烟。”蒋红在自己的QQ空间写下了这句话。城市发展高歌猛进时,他们是一群逆向追寻记忆的人。

### 城市记忆流逝,是下一代归属感的缺失

蒋红在北仑区行政服务中心规划局窗口工作。在她的办公桌上有一本档案夹,也许是在档案室工作多年,她习惯记录下每天发生的大小事件,档案夹已经满得快撑不下了。

“我记忆力不大好,好记性不如烂笔头嘛。”蒋红边说边拿出了志愿小组的记事,时间地点人物事件清清楚楚。

一个记忆力不好的人,却最完整地保留了记忆。

“作为档案工作者,要尽可能地收集城市的声像档案,因为这些记忆一去不复返。”宁波市的一次档案会议上,一位领导在台上说道。

蒋红心里一动,仿佛说出了她心底的话。有一天,她和刚上高一的儿子散步。“你还记得吗,原先北仑中学是在这个位置的。”当她指着一处小区对儿子的这样说。儿子对母校原址的回应是一幅茫然的表情。

蒋红心里一沉,从小在这附近生活的儿子,也已经忘了六七年以前的事情。“长此以往,我们这一代经历的城市变革和发展,就会随着时间推移慢慢被人们淡忘;城市的历史底蕴以及地方文化都不会延续到下一代的心中。”蒋红说。

“北仑城市声像记忆工程”志愿小组成立后,她组建QQ群并号召志愿者加入他们的队伍,很快就得到了响应。

志愿小组最初的计划,是收集照片档案,来追溯城市成长的点滴。从2014年开始,志愿小组开始计划口述历史。

所谓口述历史(oral history)就是指口头的、有声音的历史。简单而言,就是通过传统的笔录或者录音和录影等现代技术手段的使用,记录历史事件当事人或目击者的回忆而保存的口述证词。

蒋红说:“过去读历史书看到的只是一个结果,而口述历史既是结果又是一个过程。”做口述历史,关键是人物的选择。志愿小组经过讨论,最终敲定:采访来自文、教、卫、农、工、商各行各业的20位在港城生活、工作的普通人,口述北仑的历史及变迁,完成后集结成书《从草根看北仑30年变迁》。

凭着一腔热情和勇气,志愿小组就这样打开了口述历史的大门。不经意间,来听故事

的人,本身就变成了一个可以记录的故事。

### 追忆人的故事

整个口述历史志愿活动,参与的志愿者达百余人。主要核心成员约20人,他们来自各行各业,在这次志愿活动之前,很多人互不相识。

47岁的蒋晓东玩摄影已经近30年,他也是中国摄影家协会会员。因为有专业功底加上志愿者身份,牡丹社区主任将其介绍给蒋红,成为志愿小组的摄影兼图片编辑。

私下里,蒋红称蒋晓东为“痴人”。她拿出手机给记者看蒋晓东前天晚上的QQ群留言:“已经凌晨半点了,大家都睡了,他一个人在QQ群里自言自语:图片太小了,只能错开排,这样的好处就是,图片能够再放大一点点……”

念的时候,蒋红乐开了花,笑完之后,她认真地说:“他肯定昨晚又熬夜了,他就是习惯熬夜。常常被他感动,害我一起床什么事都不敢干,马上就接他的活继续做。”

蒋晓东的工作很忙,但是照片一到手上,他就开始忘情投入:“编得我额头都爬上青苔了。”嘴上虽然这么说,但是他对照片的严格程度,常常令其他小伙伴抓狂。

蒋红说:“但是我们对他是最放心的,做出来的效果大家都看得到,最后我都变得很依赖他,有他在,不用担心配图问题。”

还有一位摄影师林达,职业是厨师,也是摄影发烧友,众人调侃他:“林达是厨师中照片拍得最好的,是摄影师中菜做得最好的。”

要论与蒋红观点不同、争论最多,要属编辑胡志刚了。最初找到胡志刚,是因为他发表的一篇文章《故乡的硐》。

“硐”是宁波的“特产”,在宁波海边绵延的海堤上,常常可见到一些被称为“硐”的独特建筑。它的一边是河,一边是海,硐就是两者之间的水闸。

胡志刚在文章里表述,童年的“硐”是他重要的记忆,如今却日渐消逝,让他对乡土文化的逝去感到十分惆怅。

看到文章后,蒋红找到了胡志刚,两人一拍即合,胡志刚加入了团队。

第一篇口述文章出来后,胡志刚就在题目上跟蒋红起了分歧。蒋红将受访者的一首诗作为题目,而胡志刚坚持认为题目直白一点更好。

当时双方吵得不可开交。但这只是开始,之后在采访提问、方案策划上,争吵经常上演。“最激烈的时候,我们分成两派在吵,连电视台来采访的时候,都被我们惊呆了。”蒋红说:“但是就是这一次次的思想碰撞交流,对大家提升都很大。”

有欢笑,有争吵,也有汗水。因为缺少经验,口述历史的路上,遇到不少挫折。

蒋红是安徽人,不会宁波话。而且她的两耳都曾穿孔,听力有一定的障碍,而口述历史的大部分现场采访,都由她来完成。即使克服了这些,也事事难料。

曾有一次,和一位受访者说好了要现场录音,偏偏在最后一次正式采访时老人提醒只聊天不录音。志愿小组当时就傻眼!还有一次,口述采访前期都非常顺利,最后整理成文稿准备请签字时,口述者因心情不佳,打起退堂鼓,说不想参加活动了,要求材料不要公开,半天的辛苦只能白费。

口述后期的整理非常繁重。志愿小组成员都是利用业余时间提供服务。一位平



2014年4月6日,志愿者在新碶街道里仁花园6号楼对罗丽娜女士口述采访。



2013年11月16日,陈定荣(中)为北仑区档案局汪红波局长(右一)、北仑城市声像记忆工程志愿者蒋红(左一)介绍硐文化。

时打字速度并不快的志愿者,整理20分钟的口述录音花了二三个小时,而口述采访时间经常是2~3小时的录音,花费

的精力可想而知。

口述采访后期的注释与考证也相当“磨人”,不仅要翻志书还要多方查询当事人核

对,大伙开玩笑说查证到最后每个人都快成考古专家和破案高手。

参加口述采访志愿活动,志愿者们往往要倒贴汽油费、交通费、就餐费,动用个人的私家车出行更是不在话下。晚上拖着疲惫的身体回到家还要处理图像、听录音、整理文字。

两年时间里,蒋红自己也忘了说过多少次“撑不住了”,但是每次看到一起奋斗的小伙伴们,她又马上“满血复活”。

有感于他们的行动,不少受访者也加入了志愿队伍,博物馆专家陈定荣老先生就是在接受完采访后,马上拿起录音笔,加入了志愿小组。如今口述历史成书之即,最终20篇人物中,有

60%都是志愿小组成员。

### 我们热爱记忆

20位口述采访者的收官之作,是一对来自安徽的打工小夫妻李腾飞和张振娟。2010年7月,张振娟却被确诊为白血病。丈夫李腾飞不离不弃,白天上班赚钱,晚上到医院陪夜。李腾飞的父母四处捡破烂攒钱给媳妇治病,至今挤住在废弃的养鸭棚里。

两夫妻的爱情曾感动了很多,蒋红和其他志愿者们一直在帮助这对小夫妻,不过他们的乐观坚强让蒋红意外。

在一次捐助志愿活动中,张振娟悄悄来到现场,找到蒋红说,她想把自己做的手工艺品捐出来,帮助困难的人。

蒋红很震惊,她知道白血

病人很脆弱,稍不留神划破了手指,就会血流不止。而且做手工艺品对张振娟来说非常困难,常常几个小时才能完成一个小物件。

再次被感动的蒋红,决定把他们故事收录到口述历史中。

2015年清明,口述者陈先君老人去世。陈先君老人的口述记录在2013年12月完成。蒋红和志愿小组遗憾老先生的逝去,也不禁感叹“幸亏口述及时做,不然又一段珍贵资料将一同逝去”。

每一篇口述历史完稿,志愿小组都会当成礼物送给口述者,在做完《老师郭黑》郭绍仪的口述后,郭绍仪的父母拿到志愿小组的口述采访,竟像两小学生坐在沙发上捧读,显得有滋有味。

开始做口述历史后,蒋红说自己被太多的故事打动,她甚至对这份工作有点“上瘾”:“我还常常犯痴,在路上如果看见有施工场地,总不自觉地想跑上高处拍照记录。”

让志愿小组成员们爱上这份事业的,还有“得道多助”。

北仑区档案局局长汪红波、副局长洪永杰都加入志愿团队,当“车夫”一起去采访;在温州大学口述历史研究所所长杨祥银教授的建议下,《从草根看北仑30年变迁》改为《见证——20位市民口述北仑30年变迁》,杨教授还专门为书写了序言;宁波市民政局副局长许义平也为此书作了序言,还戏称给蒋红“交作业”。

蒋晓东开玩笑地对蒋红说:“都被你拉下水了,上岸全身还湿透。”

可是大家都知道,辛苦着,也快乐着,因为他们热爱记忆。

### 袁识派

■阮向民

12月9日上午,公安部交通运输部联合发布《关于推进机动车驾驶人培训考试制度改革的意见》,提出试点小型汽车驾驶人自学直考。《意见》说,在有条件的地方,试点非经营性的小型汽车驾驶人自学直考。允许个人使用加装安全辅助装置的自备车辆,在具备安全驾驶经历等条件的随车人员指导下,按照指定的路线、时间学习驾驶,并直接申

请考试。

《意见》发布后,立即引发了一场网络争论。赞成者认为,驾照自学直考,让考生多了一种选择的途径,而且可以堵住驾校学车的种种潜规则。反对者则提出,自学直考会造成驾考混乱,制造更多的“马路杀手”。

其实,驾照自学直考的呼声由来已久,为什么相关部门迟迟没有回应,我想可能也是考虑到自学直考所面临的种种瓶颈。我并不赞成关于自

学直考制造“马路杀手”的观点,学员的技能如何,水平怎样,本身就需要通过考试来检验,把好了考试这道关口,至于学员是驾校生还是自学生,根本就不是个事。

自学直考,难就难在现实的瓶颈,如今虽然公安部和交通部有了回应,或者说,为自学直考开了政策的口子,但很明显,《意见》的措词依然是小心翼翼的。首先,是“有条件的地方”,也就是说公安部和交通部并不认

为,自学直考已经具备了全面推行的基础。再有,自学直考需要满足诸多条件,比如需要加装安全辅助装置的自备车辆,需要有具备安全驾驶经历等条件的随车人员指导,更重要的是,还需要有可供练习的指定线路和场地,等等。

所以说,自学直考这个口子只是个原则性的意见,真正落地,需要解决一连串的问题,而有些问题可能至今并没有解决的预案,比如说,学员该到哪里寻找一辆加装有安全装置的自备车辆?又去哪寻找一块可供练习的场地?这些问题不解决,自学直考的政策只能是纸上谈兵。

另外,《意见》把自学直考的决策权交给了地方,对于地方来说,这无疑是一个烫手山芋。引入自学直考固然能赢得民生赞誉,但是也存在操作层面的种种风险,权衡利弊,可能更多的选择就是多一事不如少一事。这样一来,驾照自学直考依然遥遥无期。

## 雁过拔毛 暗箱榨油

——德清县人民法院执行庭副庭长项金根贪腐犯罪纪实

■记者冯伟祥

项金根,曾经是德清县人民法院的一名法官、执行庭副庭长,因滥用职权,收受贿赂,站在了被告席。

最近,省政法委向社会通报了10起政法干警违纪违法典型案例,项金根贪腐犯罪案名列其中。

### 滥用职权,弄虚作假,从中捞取好处费

今年43岁的项金根,德清县人,大学文化,中共党员,原系德清县人民法院执行庭副庭长。

项金根的贪腐行为主要与四处房产的拍卖有关,而其种种不法行为经常与一名叫贾旭东(另案处理)的男子联

系在一起。

2009年9月,项金根担任俞云波诉吴国斌等民间借贷纠纷执行案件的承办人。在案件执行过程中,德清法院委托拍卖公司拍卖被申请执行人吴国斌位于德清县武康镇回南小区的一处房产。项金根经与朋友贾旭东事先商量,决定由贾的朋友吴某、尹某出面竞拍,竞拍房产后予以转卖牟利。竞拍前,项金根得知另外有人想参与房产的竞拍,就打电话过去让对方退出,帮助贾旭东排除了竞争对手。经过一番运作,2011年9月9日,吴某在拍卖会上以76万元拿到了这套房子。10天后,贾旭东以吴某的名义将76万元转账至德清法院执行款专户。

按照法律规定,房屋拍卖成交后,项金根必须在10日内出具执行裁定书,但他在法定期限内故意一直按兵不动。直到7个月,执行裁定书才“姗姗来迟”,原本应当裁定给吴某的房产却裁定给了一个沈姓男子。

原来,在这半年多时间里,项金根、贾旭东一直没有闲着,为的是给房子卖个好价钱,以便从中牟利。这套房子被以吴某的名义竞拍到手后,就挂在房产中介那里待售。2012年4月24日,贾旭东通过房产中介,将上述房产以97万元出售给沈某。同年5月9日,项金根与贾旭东再一次进行商量后,伪造了沈某委托吴某参与竞拍的相关法律手续后,于当天出

具执行裁定书,将房产直接裁定给沈某,并向德清县房产管理处发出协助执行通知书,协助沈某过户。沈某凭项金根违法出具的上述法律文书于2012年6月将房产过户,并以76万元的拍卖价计税实缴税金59230元。

按照税务法律规定,吴某竞得房产后,按正常流程应缴纳税款59230元从吴国斌过户,再缴纳97010元税款过户至沈某。但由于项金根滥用职权,弄虚作假,违法出具执行裁定书,掩盖涉案房产拍卖后又以97万元出售的事实,省下吴某再转给沈某的这道税费,造成国家税款损失97010元。

事后,贾旭东送给项金根4万元好处费。

### 违法解封房产,百万差价落入私囊

2010年9月,项金根担任德清升华置业有限公司(以下简称升华置业)诉房产买卖合同纠纷执行案件的承办人。

此前,房红亮还有很多债权人。由于受浙江泰隆商业银行股份有限公司杭州分行(以下简称泰隆银行)起诉的案件的影响,泰隆银行于2010年3月22日向杭州市上城区法院申请强制执行,房红亮名下位于德清县武康镇玉墅林枫银杏苑12幢102室的房产因此被该院查封。该房屋分配方案上记载有12名债权人,除泰隆银行外,其余11名债权人均有强制执行申请书和德清法院执行案件受理通知书。(下转第2版)