

■ 写意人生

民厨

◎姚崎锋

我有好些同学、朋友从事着厨师的职业,有些在政府或企业食堂,有些在酒店饭馆,个别的在做了多年之后,对这个行业熟门熟路了,渐渐有了自己的想法,开始涉足民间大厨的行当——几个志同道合的朋友,合股成立一家小型的公司,购置一些必备的餐具、炊具,生意便可以开张了。有些人平日里正常上班工作,双休日接活,工作、副业两不误。

这是一个不新却新兴的行当。说它不新,因为很早就

有这样的人。小时候,邻村一位掌勺人,块头高大有力,那时我们村只要有喜事,保准是先去请他。每次,他开了一辆三卡,三卡上装满锅灶什物。当年,煤气灶好像还不太常用,我常见好几口大灶一字排开,全都是煤油桶做的大火炉。炉火很旺,映红他一脸的肌肉。他穿着大褂,系着大围裙,衣袖高卷。一些帮工的冷盘准备完毕,婚礼仪式也差不多的时候,他便一声令下:开锅了!于是众男帮工便紧张起来,全盯着他在几口大锅前

忽左忽右,锅子也不用盖锅盖,大勺与锅的碰撞声时起时落,热气腾腾处,他就像一个人在变魔术,变出来一个又一个的热菜。边上一个洗锅的人,恁是直不起腰来,因为他根本没给他休息的时间。这样的一个人,在那时的村里,简直就像一位领袖,掌管着我们难得的喜宴,而对于我们这些孩子们来说,那时的喜宴,无论如何是有着神奇的诱惑力的。

随着人们生活水平与眼界的不断提高,办个酒席也普

遍赶时髦了。除了场地有所限制外(如今各社区的文化礼堂倒是一个好去处),其他的基本可以做到与酒店无异。一桌菜由大厨来把关,列个清单,冷热荤素搭配,也不会差到哪里去了。几个搭档,协同合作,各有专长,菜搬上桌来,满满当当,皆显刀功厨艺,色香味形俱全。主人有面子,客人有口福,价钱却低了酒店一大截,自然皆大欢喜。

你若去见识一下灶间,新型轻便洁净的炊具组合一字排开,蒸煮炒煎分明,大厨左右逢

源,旺旺的火冲撞着灶底,眼看着一锅锅菜品上台分盘由帮工搬至桌上,全然没有过去的烟熏火燎,不必手忙脚乱,胜似闲庭信步,只听得席间直叫:慢点上啊,菜上得太快了,都叠上好几层了。

民以食为天,生活奔小康的民间宴席,不仅是乡风民俗的约定俗成,更是亲朋好友们难得的短暂相聚,说说近况,聊聊生活,增进了情感,深化了亲情。至于菜的品质,免不了夸赞一番,自然也是给大厨们的最好褒奖了。

■ 城事小语

人生最美是从容

◎钱浩宇

一个年轻人在去寺庙拜佛的路上看到了一件有趣的事。

到了寺庙后,拜了佛,上了香之后,老禅师与他一边品茗,一边闲谈。聊得正开心之时,年轻人突然冷不丁地问:“什么是团团转?”

老禅师淡然答道:“皆因绳未断。”

年轻人一听,忍不住惊讶地问:“你也没看到当时的事情,怎么会知道呢?我在前往贵寺的路上,看到一只拴在树上的牛,一直想离开这棵树到前面绿茵茵的草地上去吃草,但是它转来转去都脱不了身。所以心想若是这样唐突地问你这个问题,你是绝对不会知道答案的。没想到,你一答即中,真神!”

老禅师听了,微笑着说道:“你问事,我答理,可知世间事,万变不离其宗。你问的是牛被绳缚而不得解脱,我答的是心被俗务纠缠而不得解脱,其实是一回事啊!”

年轻人一听,恍然大悟,说:“原来牛也罢,人也罢,只要心是自由的,那么就没有什么东西可以束缚住。”

老禅师点点头,说:“对啊!于牛而言,暂时吃不到远处的草,吃近处的草也行,反正主人一会就会过来,把它牵到有草的地方去的。于人而言,如果不是自寻烦恼,那么,怎么会有那么多烦心事呢?所以啊,烦恼都是自己寻的。从容淡定,顺其自然,人生自然沉静安详。”

■ 诗言情志·喜迎 G20 杭州峰会

赏西湖三十景

◎张增雄

西湖十景

苏堤漫步醉春晓,曲院风荷沁心脾。
秋月平湖思故乡,残雪断桥疑白堤。
花港落英观鱼欢,垂柳舞浪闻莺啼。
姐妹双峰插云霄,南屏晚钟出净寺。
雷峰夕照话白蛇,三潭印月入人稀。

新西湖十景

云栖深处竹径斜,吴山高阁天风低。
八月满陇桂雨下,玉皇山颠飞云急。
黄龙吐翠珠帘挂,阮墩环翠水波碧。
龙井满冽同问茶,九溪烟树东东西。
宝石山晚映流霞,虎跑梦泉堪称奇。

三评西湖十景

六和塔上听惊涛,灵隐禅踪修菩提。
杨堤画桥景中行,岳墓忠魂彩霞栖。
万松数文写书缘,北街寻梦旧馆闭。
三台云水彰先贤,钱王祠牌表忠义。
梅坞蕴茶赏春早,湖滨晴雨四季宜。

注:西湖十景:苏堤春晓、曲院风荷、平湖秋月、断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、三潭印月、双峰插云、雷峰夕照、南屏晚钟。

新西湖十景:云栖竹径、满陇桂雨、虎跑梦泉、龙井问茶、九溪烟树、吴山天风、阮墩环碧、黄龙吐翠、玉皇飞云、宝石流霞。

三评西湖十景:灵隐禅踪、六和听涛、杨堤景行、万松书缘、岳墓栖霞、梅坞春早、湖滨晴雨、北街梦寻、三台云水、钱祠表忠。



王国海 摄

■ 思绪点滴

看日出

◎林椿

说到看日出,一般人会想到在名山大川之巅,或在辽阔无涯的海边,看红日冉冉升起,于是人们鼓掌、欢呼、跳跃。我也在那种场合看过日出,也领略过那种欢欣与激动的滋味,但给我印象最深并烙进脑海的日出,都是在寻常的地点。

第一次是上世纪70年代初,我读高中,在杭州乔司部队农场结束了学军活动,步行返城。天蒙蒙亮约5点左右,我们就出发了。初夏季节,天气晴好,路边是大片的稻田和菜地,飘来阵阵稻谷清香,树叶和草丛上挂着晶莹的露珠。我们走着走着,天开始亮了,起初是朦胧的,淡红的色彩抹过天幕,继而黄色、金黄色、红色的霞光涌出,地平线的尽头,慢慢地、慢慢地太阳露出了半个身影,刹那间,金色的光芒照亮了天空和大地,大自然的这一切在沉睡中苏醒了。田野、村庄、鸡鸣,一切都

因日出而显得如此生动美好。我眯缝着眼睛,注视着这无与伦比的日出美景,眼睛湿润了,胸中涌动着莫大的难以言说的感动。

带队的老师也被感动,大声说“我们唱个歌吧,向前、向前、向前,我们的队伍向太阳,脚踏着祖国的大地……”于是,我们这支年轻的队伍走着,唱着,朝着太阳,一直向前。

如果说少年时那次看日出只是惊叹于日出的壮观美景,那么第二次在工厂宿舍楼平台上看到的日出,就有了点审美情趣与对生命意义的思考。那是80年代改革开放之初,我们很多青工清晨喜欢在6楼平台上早读和锻炼。从平台上往东望去,远远地可看到钱塘江。初秋季节,薄雾轻笼,江面上有早行的船在慢慢移动,空气清冽而甘甜。慢慢地,天空和江水相连的东方,霞光越来越浓,越来越亮,布满了整个天宇和江面,那金

黄的太阳一点点、一点点地钻出了水面,终于腾空而起,通红的太阳经过江水洗涤,仿佛更加灿烂,更加辉煌。薄雾散去,霞光万道,江水奔腾,生生不息。周围的伙伴发出了阵阵欢呼。我久久盯着那轮红日,心中忽然有一种跪下去顶礼膜拜的冲动。阳光、空气和水,这人类须臾不能离开的大自然的恩赐,你是那么的无私、慷慨,万物生灵一刻也离不开你,依赖于你而生存啊。

唐代诗人张若虚曾有一问,“江畔何人初见月?月月何年初照人?”引申改变一下,是谁看见了江边第一次日出?又是谁沐浴了江边这第一缕阳光?这千古之问,恐怕谁也难答。日月星辰,潮涨潮落,自有它的规律,人生于这天地之间,享受着大自然的种种恩惠眷顾,是否也应想想,在有限的生命中,为自己、为他人、为我们居住的地球,做点什么。

这一年

◎何舒言

2015年,对于许多人来说,也许很普通。可是对于我而言,这一年,却弥足珍贵。因为这一年,我经历了很多,也成长了许多。

这一年,我经历了人生中最重要的一次考试——高考。我真正体验到了高考考砸后内心的无比失落与惆怅,就仿佛自己的人生已被提前判处死刑。我一遍遍地翻看高考志愿填报书,想找一所自己中意的学校,却被残酷的现实无情地打击。分数太低,没有一所中意的学校会录取我。也就在这时,朋友考上了她梦寐以求的学校。我们一起想想考这所学校,成绩相仿,没想到,我输了,而且输得这么惨!于是,在7月的好多个夜晚,我一次又一次地失眠了,我一遍又一遍地问自己,也问老天爷,我到底是哪里做错了,为什么让我输得这么惨?为什么我的努力得不到回报?

7月的中旬,当我已经平静地接受了自己高考考砸的事实,当我已经准备好去读一所以前我从来没想过自己会去读的学校,当我开始相信老天爷的每一个安排都有他的道理时,命运出现了一丝转机。这所学校二

批提前录取马上就要开始了。我感觉自己被录取的希望很渺茫,但心中一直留存的那个梦驱使我去尝试一下。于是,怀着忐忑的,去试一下的心情,我填完了提前志愿。

接下来的漫长等待真正是一种内心的煎熬,我一遍又一遍地安慰自己:上不了没事,可以去读别的学校。可是无论如何,我都无法说服自己的心,内心的倔强与依然燃烧着的对梦想的渴望,让我非常期待这逆转命运的时刻可以到来。于是,我每天坐在电脑前,一遍又一遍地刷新学校官网,一遍又一遍地算着自己的分数,猜测能不能上线。这样的日子持续了半个月。在这半个月里,我瘦了12斤,我感觉自己的精神被折磨得体无完肤。每天夜晚,我都向老天爷祈祷,祈祷他能怜悯努力付出的我。虽然我知道很多人努力了但依然没有收获,但我仍然倔强地相信这世界上会有奇迹出现。以前,我从来不相信有老天爷,但是那些天,不知为何,我却无比虔诚地相信老天爷,相信他能保佑我实现梦想。

也许世上最远的距离,不在天涯海角,却在知行之间。人生在本质上是一场践行。有一颗知行心,便拒绝做只尚空谈却无所事事的局外人。



世说



知行心

◎陈广胜

2004年夏天,有全球第一CEO之称的杰克·韦尔奇来北京参加企业高峰论坛,经过一番交流,希望从他身上获取秘诀的一些商界精英失望了。有人问:“我们知道的差不多,为何与你的差距这么大?”

“你知道了,但我做到了。”韦尔奇微笑着回答。这一幕,让我不由地想起王阳明“知行合一”的著名论断。知与行分属两个世界,之所以强调“合一”,是因为难在“合一”,难在将“知道”与“做到”划上等号。

不过,韦尔奇做到了这一点,他有一颗真正的知行心。相反,那些自称“知道的差不多”的人,却在行动上差多了。阳明先生认为,“与行相分离的知,不是真知”。有的人纵然“读万卷书”,若不知消化、不会转化,不配合以“行万里路”,那往往是一条只会寻章摘句的“书虫”,是在实践层面几乎可忽略不计的隐身人。

知行心是知而行之、知行并进的心灵。它立足于知,着力于行,化头脑里的知识为行动时的本领,变明白了的事理为实实在在的事业。任何一件事都需要动手才能实现,相比我们在想些什么、知道些什么,做了什么、留下了什么才更重要,它真正体现一个人存在的社会价值。

“非知之艰,行之惟艰。”也许世上最远的距离,不在天涯海角,却在知行之间。人与人的巨大差别,也具体地反映在每一个当下的行为之中。对任何人来说,想一件事与做一件事不同,前者单凭理性认知,后者还需实际操作,这就难免遇到各种各样的障碍。

而只说不做飘浮习气,在我们的历朝历代都大有市场。有这样一批人,或者被称作“清流”,或者被骂作“腐儒”,他们知晓无数道理,所以调子总是很高。另一方面,却拒绝做事,不参与看得见、摸得着的事务。正由于“懂事”又不做事,他们就有指手划脚的优越性,平时习惯于冷嘲热讽,在一旁充当坐而论道的“高人”。

整个社会若充斥太多这样的人,那就有大问题。人生在本质上是一场践行,社会进步归根到底靠知行并进的人推动。一个人光喊口号是没用的,甚至还起负作用。有一颗知行心,便拒绝做只尚空谈却无所事事的局外人。就好比在江面上行船,当确定了朝向,划桨就是前行的动力。即使划桨的姿势、手法值得推敲,这些也应当在划桨中改进,在躬身入局后不断完善,切不可吹毛求疵,干脆扔掉划桨,都跳到岸上袖手旁观、空发议论。

知而行之,不是高深的道理,可真去做却没那么容易。因为行动不能停留于口头,必须在事上磨练,并为此付出精力和代价。而人终究有惰性,还多少存着怯懦的一面,于是对一些看似复杂、麻烦的事,虽然明白道理,却难下行动的决心。但万事开头难,当咬牙去做了,往往并没有原先预料的难。出路是走出来的路,所以在畏惧、犹豫之际,不妨先迈出一小步,也许紧接着就有了迈大步的勇气。

知行脱节所指向的,更多是寻常的小事。在许多人眼里,它们太简单了,做不做都没啥所谓,便干脆将之荒废。然而,大家频繁面对的原本就是小事,何况大事也无不由小事组成。怀知行心,首先是将小事做好。其实,做好某一件小事容易,做好每一件小事却很不容易。若将流水般的小事都做得漂亮,本身就体现了卓越。

行,目的是为了成事,故不能盲目而行,应讲求做事的切入点。时机未到,就需蓄力而行、量力而行,切忌鲁莽地一行了之。因此,“行”并非狭隘的行动,行动前的必要准备是“行”,在特定时段的静观也是“行”。知行心的关键,是一股干事的劲头。只要看准了,就扑下身子,一以贯之去做。可以说,任何大事、难事都是这样办成的。

知与行容易“两张皮”,还源于人的本位主义。任何人都置身利益格局当中,一些事虽然从全局和长远看有利,却与自身利益、眼前利益相冲突;或者明知道越拖越难办,可做了吃力不讨好,于是就将它们摆到一边。可见,知行心亟须价值观的支撑。尤其是当欲念与理智、功利与道德发生交锋之际,更不可缺一种内在的意志,将良知转化为践行。

纵观历史,“知行合一”常常是带血性的。典型的如几位春秋史官——“在齐太史简,在晋董狐笔”,他们坚守“君举必书”的信条,甘愿提着脑袋犯颜实录,迈出了感动天动入,以生命为代价的“大行”。如此行为是对价值观的捍卫。放弃心中的准则而在行动上退却,对那些史官好比精神上的自戕,因而绝对不可以接受。

春秋史官的知行心,显然非常人所及,其映射的人格尊严和人性光辉更非常人所有。人的生命内涵由他选择的价值构成。由于信念和信仰的作用,人们就有了无怨无悔的行动,以致在世俗眼里的诸多不理智,便成了终极意义上的理智。几千年来总有这样一些人,以“我不入地狱,谁入地狱”的气概,毅然砥砺前行,在知行并进中弘扬我们民族的正气,并实现了不虚此生的无上价值。