



编者按：

第二届世界互联网大会在乌镇拉开帷幕，让这个江南小镇备受关注。这里也是中国当代文学大师、画家木心的故里。木心本名孙璞，字仰中，号牧心，1927年2月14日生于乌镇，2011年12月21日逝于乌镇。他曾旅居美国，在台湾和纽约华人圈中，他被视为深解中国传统文化的精英和传奇人物，出版过多部著作。本世纪以来，乌镇十分重视木心在传承当地文化上的贡献和作用，不久前，文艺范十足的木心美术馆也在乌镇落成。

这篇《乌镇》写于上世纪90年代末，写于木心一个人悄悄回故里踏访之后。近二十年时间过去了，乌镇又发生了令人瞩目的变化。如今，这里成为了世界互联网大会永久举办地，传统与现代，在这里交织。但是，无论乌镇的外在如何转变，有一点是肯定的，她其实一直都在静静地延续着她固有的文脉……

# 乌镇，我回到这个我“熟识”的地方

■木心



夜色中的乌镇

坐长途公车从上海到乌镇，要在桐乡换车，这时车中大抵是乌镇人了。

五十年不闻乡音，听来乖异而悦耳，麻痒痒的亲切感。男女老少怎么到现在还说着这种自以为是的话——此谓之“方言”。

“这里刚刚落呀，乌镇是雪白雪白了。”

高亢清亮，中年妇女的嗓音，她从乌镇来。站上不会有人在乎这句话，故乡是专向我报讯的。我已登车，看不见这个报讯人。

童年，若逢连朝纷纷大雪，宅后的空地一片纯白，月洞门外，亭台楼阁恍如银宫玉宇。此番万里归来，巧遇花飞六出，似乎是莫大荣宠，我品味着自己心里的喜悦和肯定。

到站，一下车便贪婪地东张西望。

在习惯的概念中，“故乡”，就是“最熟识的地方”，而目前我只知地名，对的，方言，没变，此外，一无是处。夜色初临，风雪交加，我是决意不寻访旧亲故友的，即使道途相遇，没有谁能认出我就是传闻中早已天亡的某某，这样，我便等于一个隐身人，享受到那种“已知彼而彼不知己”的优越感。

在故乡，食则饭店，宿则旅馆，这种事在古代是不会有的。可以推想乌镇尚有亲戚在，小辈后裔在，好自

为之，由他去吧，半个世纪以来，我始终保持这份世俗的明哲。

迷茫中踅入一家规模不小的餐馆，座上空空，堂倌过来招呼。

从前乌镇冬令必兴吃羊肉，但黑鱼是不上台面的，黄酒是不加糖的。

越吃越觉得不是滋味，饭也免了，付账之际问问附近有什么旅馆，说隔壁几步路就有一家，还干净的。

早晨还太早，街道幽暗，处处积雪水潭。

寒风中冒出热气的无疑是点心店，而且照例是中年的店主，照例笑呵呵，照例豆浆粽子，我食不知味地吃完了，天色曦明，我得赶程“回家”。

付钱时，硬币中混着一枚美国生丁，店主眼尖，挑出来放在掌中端详。

“你是华侨吧？”

“回来了！”

“这样早，有要紧事吗？”

“看看老家，不知在不在？”

“你是乌镇出生的呀？”

“东栅头！”

“东栅，现在只有半条街，后半条一片野地了。”

“那，财神湾呢？”

“在，就到财神湾为止。”

我掏裤袋，凑齐三个币值不同的生丁，送给他玩玩，他欢喜不迭，更其高兴，是他证言了我将不虚此行。

明清年间，乌镇无疑是官商竟占之埠，兵盗必争之地，上溯则梁朝的昭明太子萧统在此读书，斟酌《文选》。《后汉书》的下半部原本是在乌镇发现的。唐朝的银杏树至今布叶

倒，网即破散。而对于我，三个古典的着点早已随时代的狂风而去，摩登的轻金属架那是我不屑不敢的，我的生活之网尽在空中飘，可不是吗，一无着点——肩背小包，手提相机，单身走在故乡的陌生的街上。

早晨还太早，街道幽暗，处处积雪水潭。

寒风中冒出热气的无疑是点心店，而且照例是中年的店主，照例笑呵呵，照例豆浆粽子，我食不知味地吃完了，天色曦明，我得赶程“回家”。

付钱时，硬币中混着一枚美国生丁，店主眼尖，挑出来放在掌中端详。

“你是华侨吧？”

“回来了！”

“这样早，有要紧事吗？”

“看看老家，不知在不在？”

“你是乌镇出生的呀？”

“东栅头！”

“东栅，现在只有半条街，后半条一片野地了。”

“那，财神湾呢？”

“在，就到财神湾为止。”

我掏裤袋，凑齐三个币值不同的生丁，送给他玩玩，他欢喜不迭，更其高兴，是他证言了我将不虚此行。

明清年间，乌镇无疑是官商竟占之埠，兵盗必争之地，上溯则梁朝的昭明太子萧统在此读书，斟酌《文选》。《后汉书》的下半部原本是在乌镇发现的。唐朝的银杏树至今布叶

垂荫、葱茏可爱。乌镇的历代后彦，学而优则仕，仕而归则商，豪门巨宅，林园相连，亭树、画舫、藏书楼……寻常百姓也不乏出口成章、白壁题诗者，故每逢喜庆吊唁红白事，贺幛挽联挂得密密层层，来宾指指点点都能说出一番道理。骚士结社，清客成帮，琴棋书画样样来得，而我，年年“良辰美景奈何天”，小小年纪，已不胜惆怅“赏心乐事谁家园”了。

过望佛桥，走一阵，居然就是观音桥，我执着了方向感，可以自主地向我的“童年”走去。

当年的东大街两边全店铺，行人摩肩接踵，货物庶繁，炒锅声、锯刨声、打铁声、弹棉絮声、碗盏相击声、小孩叫声、妇女骂声……现在是一片雪后的严静，毗连的房屋一式是上下两层，门是木门，窗是板窗……

这一段街景不是故物，是后来重修的“旅游”卖点，确鉴是“明式”，明朝江南市廛居宅的款式。行到一个曲折处，我本能地认知这就是“财神湾”，原系东栅市民的游憩集散之地，木偶戏、卖梨膏糖、放焰口，都在这片小广场上。

“请问，这里是财神湾吧？”

“是呀。”须发花白的那叟相貌清癯。

“怎么这样小了呢？”

“河泥涨上来，也不疏浚，越弄越小了。”

“你是乌镇人吗？”

“我生在这里，五十年没有回来了。”

“那你在哪呢？”

“在美国。”

“你五十年前就到美国去了呀！”

“不，十五年前才离开中国的。”

为免那叟更深地盘问，便握手告别，转身往回走。

凭记忆，从弯角退二十步，应是我家正门的方位。

可是这时所见的乃是一堵矮墙。

原本正门开在高墙之下，白石铺地，绿槐遮荫，坚木的门以厚铁皮，布满网格的铜馒头，两个狮首衔住铜环，围墙顶端作马鞍形的起伏，故称马头墙，防火防盗，故又名封火墙。

现实的矮墙居中有两扇板门，推之，开了。

大片瓦砖场，显得很空旷，尽头，巍巍然一座三开间的高屋，栋柱梁椽撑架着大屋顶，墙壁全已圮毁——我突然认出来了，这便是正厅，悬堂名匾额的正厅，楹联跌落，主柱俱在……厅后应是左右退堂，中间通道，而今也只见碎砖瓦砾。

东厢，一排落地长窗，朝西八扇，朝南是六扇，都紧闭着——我少年时

复前进，应是花厅、回廊、藏书楼、家塾课堂、内账房、外账房、客房、隔一天井，然后厨房、佣仆宿舍、三大贮物库、两排粮仓，然后又是高高的马头墙，墙外是平坦的泥地广场，北面尽头，爬满薜荔和蔷薇的矮墙，砌成的八宝花格窗，月洞门开，便是数十年来魂牵梦萦的后花园。再往后望，桑树遍野，茫无边际的样子了。

不过，就是萧统的读书处，原是一带恢宏的伽蓝群，有七级浮屠名寿圣塔者，而今只见彤云未散的灰色长天。

刚才冷寂的街，这时站着好些男男女女。

必是财神湾所遇之叟通报了消息，他不知道我来此地是看“物”不看“人”的。

我巧言令色地摆脱了这群乡邻，走不到十步，那清癯之叟迎面而来，

时候的书房，在与我对视——我不肯承认它就是我往昔的卿娘居宅，它坚称它曾是我青春的精神岛屿，这样僵持了一瞬间又一瞬间……整个天井昏昏沉沉，我站着不动，轻轻呼吸——我认了，我爱悦于我的软弱。

因为素来不敢“拟人化”的末技，所以这是我第一次采用，只此一次，不会再有什么“物象”值得我破格使用“拟人化”的了。

再入内，从前是三间膳堂，两个起居室，楼上六大四小卧房，现在还有人住着，如果我登楼，巡视一过，遇问，只说这是我从前的家宅，所以我来看看。

走到楼梯半中，止步，擅入人家内房又何苦呢？

楼梯的木扶栏的雕花，虽然积垢蒙尘，仍不失华丽精致，想我自幼至长，上上下下千万次，从来没有注目过这满梯的雕饰，其实所有锦衣玉食的生活，全不过是这么一回懵懂往事。

复前进，应是花厅、回廊、藏书楼、家塾课堂、内账房、外账房、客房、隔一天井，然后厨房、佣仆宿舍、三大贮物库、两排粮仓，然后又是高高的马头墙，墙外是平坦的泥地广场，北面尽头，爬满薜荔和蔷薇的矮墙，砌成的八宝花格窗，月洞门开，便是数十年来魂牵梦萦的后花园。再往后望，桑树遍野，茫无边际的样子了。

不过，就是萧统的读书处，原是一带恢宏的伽蓝群，有七级浮屠名寿圣塔者，而今只见彤云未散的灰色长天。

刚才冷寂的街，这时站着好些男男女女。

必是财神湾所遇之叟通报了消息，他不知道我来此地是看“物”不看“人”的。

我巧言令色地摆脱了这群乡邻，走不到十步，那清癯之叟迎面而来，

茶馆，江南水乡之特色，我点燃纸烟，斜签倚定在小桥的石栏上，便于观望茶馆的全景，阳光淡淡地从彤云间射下，街面亮了些，茶馆内堂很暗，对面又是一条较宽的河，反映着纯白的天光，人物为河水形就的背景所衬托，便成了剪影。

茶客都是中年以上的男人，脸色衣着鞋帽与木桌板凳墙柱，浑然一色，是中性的灰褐，没有太深的，没有太浅的——要结成这样平稳协调的局面，殆非一时人工所能及，这是自然而然，有限度的天荒地老。

烟蒂烧及手指，我一惊而醒。走下石桥，桥堍有石级可及水面，江面运河的水是淡绿的、含糊的，芸芸众生几百年几百年地饮用过来。

儿时，我站在河埠头，呆看淡绿的河水慢慢流过，圆圆一圆片地拍着岸滩，微有声音，不起水花——现在我又看到了，与儿时所见完全一样，我愕然心喜，这岂非类似我惯用的文体吗？况且我还将在这样微有声息不起水花地一圆片一圆片地写下去。

（因篇幅关系，有删节——编者注）



西栅水阁

## 服务基层

## 跨境智付 电商慧金 浦发银行发布“跨境电商金融服务方案”

近日，浦发银行正式发布“浦发银行跨境电商金融服务方案1.0”。该方案将依托互联网技术，从跨境电商企业的实际需求出发，整合跨境电商的资金流、信息流、货物流，形成“基础+个性化”的综合解决方案。

浦发银行贸易与金融风险管理部总经理杨斌介绍，在“一带一路”国家战略的指引下，跨境电商企业成为构建网上丝绸之路的重要组成部分，“一带一路”下的跨境电商、电商“走出去”等热点方向将逐步成为重要战略新兴产业和新的经济增长点。浦发银行将牢牢把握这一机遇，抢占产品和服务创新的先机，围绕电商企业在跨时区、跨币种、跨市场等多维度的需求，创新打

造集结算、投融资、资金管理为一体的跨境、跨界综合性金融服务，有效提升金融服务的效率和深度。

“基础+个性化”精准定位。据介绍，相比为电商企业提供单一结算功能的传统服务，浦发银行形成了较为完整的集“基础支付结算功能+个性化增值服务能力”为一体的综合解决方案。在跨境电商基础配套服务中，浦发银行通过整合内部资源，形成国际、国内、自贸区、离岸业务等立体化跨境金融网络，实现系统的一站式接入和集团化、智能化处理，其具有“个性化、智能化、专业化”三大特色优势。

在产品设计上，浦发银行针对不同的电商运营模式配

B2B平台交易、B2C或C2C平台交易、境内外双向平台交易、特殊经济区平台交易等四大电商模式，推出个性化专属配套服务，有效对接不同运营模式下的电商企业。

“三大特色”跨境电商布局。杨斌介绍，浦发银行跨境电商是全行“spdb+”互联网金融战略的一部分，浦发银行将通过整合内部资源，形成国际、国内、自贸区、离岸业务等立体化跨境金融网络，实现系统的一站式接入和集团化、智能化处理，其具有“个性化、智能化、专业化”三大特色优势。

在产品设计上，浦发银行针对不同的电商运营模式配

套个性化的结算支付产品，依

## 天台看守所深入开展 “人民公安为人民”主题教育活动

为深入贯彻落实上级公安机关关于开展“秉公执法，人民公安为人民”主题教育活动有关精神，天台县看守所多次组织全体民警深入开展“秉公执法，人民公安为人民”主题教育活动。

主题教育强调要结合市局的“周学月讲季考”要求，认真学习贯彻《党章》、《党员干部廉洁自律准则》、《中国共产党员纪律处分条例》等党规党纪和警规警令，并将规定熟记于心，决不允许碰法律“高压线”、“红线”；针对主题教育活动认真做好自查自纠、自我查摆剖析工作，并针对所查摆存在的问题，要认真落实整改；要求每位民警进行发言交流，做到进一步提高自我约束、自我监督、尽心履职能力。

民警小江说道。“一想起这件事我就很后悔，以后碰到打架的事情我会躲得远远的。”许某感叹道。

“打架斗殴永远没有赢家，除了高额的医药费外（打架医药费完全自理，不属于医疗报销的范围），还有可能致使打架双方当事人落下终身残疾，因此奉劝群众一句‘遇事需冷静，莫以打出头’。”民警小江说道。

余慧君

## 杭州绿茵投资咨询服务有限公司注销清算公告

杭州绿茵投资咨询服务有限公司注销清算公告：本公司股东已决定解散本公司，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不申报的视其为没有提出要求。

## 杭州恒千纺织有限公司注销清算公告